“9.9小学生同款玩具我花300块亲手做”，多少打工人为解压高价DIY义乌小商品？

对着转盘搓陶土，火枪花式烧玻璃，突突对着地毯打枪，cos“慈母”把手中线用珠子密密穿……在如上场景中旋转跳跃闭着眼穿梭，别人问你是想抛弃世俗的生活潇洒一回，还是打算拜师工匠名下继承一些“非遗”手艺。

不，你回答，都不是。其实只是最近突然染上DIY手作了。

近日，小红书上#手工串珠#话题浏览量达超过10.1亿次。以手工串珠为首的DIY手作体验店如烧玻璃、陶艺制作、tufting（簇绒），依旧风生水起地在各个大街小巷随机刷新，像NPC一样让你“转角遇到ta”。

在“万物皆可DIY”的时代，我迷上了当“都市匠人”

上班为挣钱做word文档编织女工，下了班花钱体验“手作女工”，夜以继日勤劳作，怎么不算工匠精神。

1.梦回小学三年级，“土”味串珠变身能量密码

小学三年级热爱的“土味”串珠最近热度指数级上涨，看似平平无奇的塑料珠子经都市匠人妙手回春成为生活的“能量密码”——串的不仅是珠子，还是潮流、美学，以及深不可测的“玄学能量”。

图源：小红书@桃子不要做药罐子小姐

现今这股新潮流的崛起，离不开泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）。

她在歌曲《You're On Your Own, Kid》里提及friendship bracelets（友谊手链），这种大多由字母串珠组成的手链诞生于上世纪六七十年代，被“世女一”这么一带货，就此开启翻红之路。《三联生活周刊》采访的一位义乌饰品老板表示，过去一年，自家卖出几十万套与泰勒斯有关的友谊手链，占全年总销售额的10%左右，是公司最受欢迎的单品之一。

除了商业价值强到能撑起一门“霉霉经济学”的泰勒斯在助推，串珠的风靡也是一场复古与潮流的大碰撞。童核（Kidcore）美学直接把我们拉回了八九十年代，串珠、卡通贴纸、高饱和色系，放学就往小卖铺跑，拿着零花钱买塑料小玩意的记忆扑面而来。而Y2K风更是为这股潮流添了几把火，闪耀的镭射光、夸张的塑料质感，好像一秒钟穿越回了对未来充满希望的千禧年。

串起不同颜色、不同表情、不同字母，几颗珠子分分钟成了表达自己态度的利器，QQ空间说说，就这样实体化。

一链在手，仿佛立刻打开一个全新的社交圈，连陌生人都能因为你手腕上的珠子和你搭讪两句，比一比到底谁更“卷”。

图源： 小红书@甘梅阿捏

当然，如果你以为串珠只能走“童趣多巴胺”路线，那就太小看它了。众所周知，现在流行的一切饰品都有点玄学在身上，要么是能保上岸，要么是能克领导。“疗愈”“转运”“招财”，也成了串珠的关键词。

不过，这种“心想事成魔法”的体验价，就没那么美丽了。

图源：大众点评团购界面

不同款式的珠链，少则几十，多则几百。再回头看看义乌的水晶批发，心都凉了半截。

图源：小红书@勇敢毛大王（义乌搞钱版）

所以材料又不贵，干嘛要花钱去店里DIY，自己在家做不行吗？意料之外的是，一些过来人同样忙不迭地苦口婆心，分享自己的血泪教训，告诉你材料便宜也可能是灾难的开始。

图源：小红书@生吃花椒

不查不知道，一查惊掉下巴。看似“亲民”的串珠领域，讲究也多得很。珠子分类数都数不完，不同颜色、花纹、材质组合在一起更是复杂得让人眼花缭乱。要想在这珠之海洋里找到自己最心仪的搭配，简直比大海捞针还难。“刚入坑第一条DIY成本花了一千多”“好的材料没个尽头”，这样的经历比比皆是，简直就像一时冲动买了十个9.9，才发现100块已经烟消云散了。

图源：小红书@一只蓝鲸

退一万步来说，如果真的有钱有闲，或者对珠子品类喜好明确，“DIY串珠”购置材料后也不是不能在家里体验一把。不过，当下的年轻人对DIY的理解早已超越这种“居家”工艺，而是向更硬核的方向发展。

烧玻璃时候“玩火”，簇绒的时候“玩枪”，不只要卷工作，工具也得一并卷起来。

2.人人都曾是“佩枪朱丽叶’，“网红遗老”tufting火爆依旧

人人心中有个朱丽叶，就差一把“簇绒枪”。Tufting的热度飙升要追溯到2022年，疫情期间的新鲜活动太少，许多小众DIY项目流行起来。自那以后，簇绒枪的“突突”声仿佛成为了年轻人手工圈里的BGM，频频霸屏各大社交平台。而热爱“突突”的手作人，也被网友赐名“佩枪朱丽叶”。

图源：小红书@狗子不叫211

Tufting，学名“簇绒”，本质上是用簇绒枪把毛线或纱线刺入基布中，戳出各种毛茸茸的图案。凭借简单上手、效果炫酷的特性，这项手工艺迅速成为了手作圈的顶流。小到杯垫、枕套，大到地毯、挂毯，Tufting的创意没有边界。约上两三个好友一起到店里体验，一切想法都实现。

小红书发布的数据显示，2021年年初，2万余篇笔记与“Tufting”这个新兴活动有关。美团发布的“2022十大解压新业态”，包括射箭、泰拳、陆地冲浪、Tufting等。

图案面积越大，制作的容错率也越高，即便是手残党，也能在一下午的“突突突”中感受到自豪。同样是毛制手工，羊毛毡的翻车率居高不下，频频出圈，当年在羊毛毡倒下的手艺人都在这里站起来了。

图源：好心采访对象的簇绒体验

今年，杭州一家海底捞门店延续餐饮界提供增值服务的“卷王”称号，先发制人推出了Tufting体验，全程都有训练有素的服务员小哥哥小姐姐贴心协助，确保你不仅能吃好，还能带走一份毛绒绒的战利品。

图源：小红书@老板不要葱

虽然这家海底捞的Tufting不是免费的，但凭其打出的“7日内店内就餐凭证可享五折”还是让不少消费者感到物有所值。只是据说店内位置不多，只有个位数，少则四个，多则六七个，不知道排队结束能玩上得等到猴年马月了。

3.义乌小商品9.9我不屑一顾，烧一次玻璃300我乐在其中

谁说我们都市人不爱“刺激”？新时代手艺人必须要从贵的玩起，9.9元的“小商品”已经配不上我的“工匠精神”，300元一位的玻璃烧制才能让我老实。就在前不久，我一个朋友本来兴致勃勃要体验一下远近闻名的“灯工玻璃”，也就是DIY烧玻璃，结果“三百起步，烧好看的要五六百，于是转身向山里走去”。

图源：大众点评团购界面

有着东方“非遗”传承内核的“灯工玻璃”，光是名字就自带一种高贵疏离感，成为了当代年轻人逃离枯燥的日常生活的又一法宝。

在上千度的高温下，玻璃部分融化变软，只要加之以塑形技巧，就能让玻璃与火焰共舞，呈现出无限可能。灯工玻璃知名度的飙升让人知道了“原来玻璃也可以烧着玩”。

从去年圣诞起，小红书就开始流行烧像“拔丝山药”一样的圣诞树，热度直至今年居高不下。此外、还有烧挂坠、烧戒指、烧搅拌棒……对于打工人来说，只要能和闺蜜或者对象一起短暂逃离生活的烦扰，看着流光溢彩晶莹剔透的玻璃在手中成型，烧什么都有意思。

可是豪华的选项上百上千，按小时计费更是欲哭无泪。坐在“火枪”前想着钱包是为了艺术慷慨献身，但做出来的“买家秀”能不能像店铺“卖家秀”一样华丽，完全不在保证范围内。你以为是在烧玻璃，其实是在烧情怀。

图源：小红书网友评论

可惜“彩云易散琉璃脆”，等到老板真给你的大作烧裂了，你就发现到头来还是在烧钱。

4.成品美得像回光返照，后来发现是老板给我重新做了一个

陶艺也是经典手作diy活动之一，很多人在自己小到记不得年龄的时候，就在各种小摊上接触过。那会儿一切还很简单，陶艺还没进驻到充斥着文艺范儿的手作店里，而是频繁出现在景区，作为“非遗传承”招揽游客。

时过境迁，陶艺这些年也从情侣间简单捏个盘子变得要求越来越高。现在流行捏各种花哨的杯子、玩偶，上面还必须得装点各种浮雕小元素，颜色不怕多，就怕单调。

像小学生一样美滋滋地把玩着泥巴，感受着它的凉意，陶土就这样在自己手下嗖一下成型，神奇得简直想把自己比作仙女教母，只不过成品烧出来，也可能就像仙女教母的魔法会在午夜十二点后失效。

有人说陶艺价格是小时候看了觉得贵，长大了再看还是贵，但事实上陶艺的定价就跟转盘转速一样，忽上忽下——你可以几十块捏一个，也可以几百块做一个。至于那种按小时收费的简直是对新手的锤炼，毕竟捏一个小杯子也会心里七上八下，动作手忙脚乱，全无《人鬼情未了》里男女主的从容。

经过好一番苦战，狼狈得像是在依萍找她爹要钱的那个大雨天里摔进了泥塘，终于能把成品交给老板烧制。几天后老板寄回最终成果，你一看，哇，美得像个艺术品，心里那份成就感瞬间爆棚。简直比想象中的还好上好几倍，美得不像自己做的——

结果发现，可能还真的不是你自己做的。

以为是天赋开窍，实际是老板在你离开后默默接手。手作DIY怎么不是一种“贩卖成就感”，让你为这份自我陶醉心甘情愿掏钱。

耗时耗力耗钱，手作DIY怎么就让人欲罢不能

如今的手作DIY，只有你想不到，没有你体验不到。扎染、调香、掐丝珐琅，出门旅游，总能遇到那么一两个“非遗工艺体验项目”。

图源：小红书@我不到啊；@贪吃小丸子

ddl、调休、加班……生活的苦恼与压力催生了“解压经济”的门类，而手作DIY对一部分都市人来说就是正儿八经的“解压神器”——专注当下可以刺激内啡肽的产生，只要把心思放在眼前这点事儿上，压力瞬间减半。

当然，也有人把“解压”玩成了“增压”。当提着巨沉的簇绒“机关枪”失去耐心时，暴躁到成为“喷射战士”开始solo一段free style也是有可能的。

图源：匿名的tufting体验者

除了解压，DIY手作店铺还主打一个速成，所谓“小白也能做”。但是真实际体验起来，就会发现想15分钟速成“匠人”堪比期末考前一天“预习”300页PPT。实际上手效果不亚于刚背完abandon就考六级。

就比如烧玻璃吧，融化、造型、拉丝、加热都是需要熟能生巧的“基本功”，如果你不是一点就通，又遇到按小时甚至分钟计价的情况，那付出“天价”也绝非不可能。

不过，只要不遇到故意坑你的店铺，绝大多数手作体验者对其的评价都是“贵但好玩”，也算得上值得。毕竟，很多人去手作店就是花钱买个在家绝不可能有机会做的体验。

这年头，手作不仅是个兴趣爱好，更是一场全方位的自我满足，称之为“年轻人的精神绿洲”也不为过。

《留住手艺》说：“手作是有温度的艺术。”在你挥汗如雨的瞬间，你的匠人灵魂便得到了官方认证。无论是做“友谊手链”还是“玄学手链”，是烧玻璃还是玩陶土，都能在DIY中创造独一无二的自我表达。

设计并亲手完成这些艺术品就是打造属于自己的“美好生活载体”——既能成为走亲访友送礼佳品，又能贴心装点自己的日常。

虽然让钱包“哆嗦”，但那份自我悦纳，外加劳动的成就感，可不是批发来的义乌9.9的小商品能比的。“真正的艺术”到底值多少，每个人心里自有定夺。

遍地开花的手作店，看起来是一桩“钱景”无限的好生意。为了追求艺术与梦想，不少手作爱好者憧憬着开一家手作店。

但是，一旦戳破现实，暴利的泡沫就瞬间蒸发。

光是买点基础材料、屯点道具，配上各种焊接、打磨的工具，桌子椅子一摆，一算最少也得一万出头，而这只是刚刚开始。

手作店如果图人流量大，想开在景区，房租可不是闹着玩的，如果每天不拉几十个客，晚上只能自己打工当学徒。

不少店铺产品还同质化严重，消费者只会在差不多的产品里选最实惠的、服务最好的。

此外，陶艺、烧玻璃之类的技术活，要么自学成才，要么就老老实实掏钱去培训班，学费可都不便宜。选址、装修、仪器、人工费用往上一压，算下来，手作店老板怕是只能欲哭无泪。

光工具和课程还不够，还得加上各种推广费用、找探店博主刷存在感。这些前期投入，少说三五万起步都不夸张。毕竟，在这个连爷爷奶奶都开始刷小红书的时代，不会网宣就是在跟生意说拜拜。

等到店铺开起来，老板心里却可能在盘算：嗯，这么搞下去，是不是得先卖点家底儿才能勉强续命。

看似文艺的手作店背后存在着看不见的商战，蹚过浑水的过来人连连劝退。手作爱好者追梦时要谨记梦里的利润大多都是虚幻。

也不奇怪有人说：“有这10万放在银行吃利息也好过开手作店。”

本文来自微信公众号“Vista氢商业”（ID：Qingshangye666），作者：久拾，编辑：大稚，36氪经授权发布。