11月17日下午，Sam Altman被OpenAI董事会解雇仅几分钟后，Vinod Khosla接到了一位主要OpenAI投资者的电话。对方问：“发生了什么？”在接下来的几天里，各方主要人物纷纷打电话和发短信表达困惑之情。然而，即使是以预见力著称的Khosla也无法预测接下来的发展。“坦率地说，我认为没有人知道，”他在事件爆发的第三天告诉我。

Khosla以强硬和睿智著称，但与OpenAI风波有关的所有人一样，他也一直在等待Altman在几天后突然被恢复为首席执行官。在此期间，没有太多的明确表态。然而，在混乱时刻，一些重要人物还是希望听听他的看法。

尽管他大多时候被蒙在鼓里，但在风波中我们交谈时，Khosla听起来并不受干扰。是的，他承认，他现在意识到在他的公司KhoslaVentures投资5000万美元在OpenAI时犯了一个错误，因为当时并没有讨论，甚至没有考虑到，一个非营利董事会将监督一个有可能定义一代的营利企业。“老实说，”他说，“我与Sam的关系足够密切，我认为不会有这样的风险。我可能本该担心。但我没想到。”

现在，这场事件的结果对他的公司和他个人的声誉都至关重要。Khosla Ventures是OpenAI在2019年转为营利公司时最初融资轮次中唯一的风险投资者，由他领导。KV（Khosla Ventures内部称为）已经持有这家人工智能开发公司5%的股份，他们5000万美元的投资是该公司迄今为止在初创公司中的最大投资。

四年后，随着OpenAI接近一项估值860亿美元的投标交易，Khosla Ventures的股份价值数十亿美元，公司的成功巩固了Khosla作为硅谷最有远见的投资者之一的个人声誉。但随着Altman被解雇，员工威胁集体辞职，所有这些财富都有消失的危险。

在我们通过Zoom交谈时，Khosla正在他家人为感恩节而度假的热带胜地上悠闲地躺着。尽管他承认了过去的错误，但他听起来非常轻松。懊悔不是他的专长。

在科技行业中担任要职超过40年，Khosla仍然身处其最重要的发展之中，并在其起伏、繁荣与萧条中大多取得了成功。现在，68岁的他发现自己正好处于其他主要平台转变的良机——投入到人工智能和气候科技领域。

几十年前，他开始对这两个领域进行投资，而且他对它们的热情和活力依然如此高涨。到年底，他预计将从有限合伙人那里为Khosla Ventures的三个基金筹集额外的30亿美元，这将是公司迄今为止最大的一次筹款。据一位熟悉其回报情况的消息人士称，自2009年以来，KV的总回报与其他主要风险投资公司在同一范围内，这是一个小小的奇迹，考虑到“清洁技术”投资在其第一个十年在经济上表现不佳。

“我知道我喜欢什么，”他在今年秋季的两次交谈中对我说，“我希望在25年后仍然能够做同样的工作，健康允许的话。”

在我们交谈的时候，他的传讯顾问打断了，念了一条X的推特。OpenAI的高级研究员，也是实际解雇Altman的董事会成员Ilya Sutskever刚刚改变了立场，宣布他希望CEO回来。“嗯。好吧，”Khosla嘟囔了一声。

他一点也不停顿，甚至在回答我的问题时也没有放慢速度，他向Sutskever发推特表示赞同：“谢谢。我爱你们全部！”（注意，第二句话复述了Altman早些时候发给Sutskever的一条推特，其中包含许多人认为是他的背叛者的首字母缩写。）

“我不会受到很长时间的干扰，”Khosla说，将他的全部注意力转回采访。“我对一种情况尽我所能，然后不再担心。因为我不能再做更多。”

科斯拉风投目前管理着150亿美元，自2004年创立以来，一直是众多知名公司的第一位或极早期的投资者，包括Square、Stripe、Affirm、Instacart和DoorDash等。这些投资已经带来了数亿甚至更多的回报。科斯拉还投资了许多初创公司，几乎不断地将它们加入自己的投资组合，其中许多公司专注于人工智能、气候、食品、健康或能源领域。

在早年职业生涯中，他在Kleiner Perkins Caufield & Byers度过了18年，该公司的中坚力量约翰·多尔最初是科斯拉的导师，后来成为密切的合作伙伴和朋友。多尔告诉我，科斯拉在20世纪90年代通过一系列极为成功的光纤和互联网投资（包括Juniper、Cerent和Excite）为Kleiner创造了100亿美元的利润。但他补充说，“也许科斯拉最重要的事情”是开创了清洁技术投资的先河。“科斯拉与众不同的地方在于，”他继续说，“他构想了一个与我们今天的世界不同的世界。而且他真的、真的、真的不喜欢放弃。”

这种坚持带有坚定的乐观主义，可能会显得固执又带有刻意的天真。科斯拉说：“你必须设定伸展目标并努力实现它们。如果你失败了，乐观的观点没有实现，那么努力尝试总比不尝试好。你仍然会比悲观或现实主义者更快达到最终目标。这在某种程度上是我的基本哲学。”

科斯拉风投合伙人Samir Kaul表示，科斯拉是他“所遇到的最技术乐观主义者的人。他可以在各种情景中找到乐观的理由。”科斯拉再次说：“尝试实现一项重大的社会变革真的非常有趣，无论有多么困难。困难并不吓唬我。”

“激发科斯拉去做一些不可能的事情的最简单方法，就是向他挑战——告诉他你不相信他能做到，”多尔说。举一个例子，科斯拉特别自豪于对Impossible Foods的支持。自2011年成为这家植物基肉类公司的首个投资者以来，它已在九轮私募融资中筹集了20亿美元，从未上市。但尽管该公司一直受到牛肉生产商的极端反对，科斯拉的支持始终如一。

在一家餐厅采访时，他握着公司的一个汉堡，狂热地谈论Impossible的“基本突破”和数百名研发科学家使其成为可能的突破。他说：“我创办Khosla Ventures是为了投资于基于科学的风险更高、更实验性的公司。”用植物蛋白替代肉类是他最热切追求的目标之一。他相信大多数人最终会更喜欢Impossible的“肉”的味道，而不是真实的肉，从而实现减少牛群甲烷排放等多项好处。

他投资的几乎每家公司都可能有类似的名称——不可能。固定在科斯拉的X账户顶部的是一份有些人可能会认为极端甚至荒谬的清单，标着“未来可能发生的事情摘要”，这远远不仅仅是科斯拉的愿景板。更像是一个即将完成的任务清单。其中包括普遍可用的AI医生、律师和导师；城市中无人驾驶公共交通替代汽车；飞行从纽约到伦敦只需90分钟的超音速飞机；蔓延的“两足机器人”；十亿新的计算机程序员；到2050年取代所有煤电厂；以及“如果我们有决心找到并扩大关键的气候突破”，全球碳排放降低。

他投资了多家致力于几乎所有这些“预测”（他自己的说法）的公司。他为许多公司写了重要的文章。科斯拉风投合伙人科尔说：“他进行了所有自己的原创研究。他花时间与专家交流，不断完善。这导致了我们进入太空、食品或投资OpenAI。这不是因为我们跟随了另一位投资者，或者是TechCrunch上最新的热门事物。这是因为我们有自己的独特论点，然后去做了。”

“这些项目太重要了，不容不尝试，无论成功的可能性有多低，”科斯拉说，重新表达了他最喜欢的座右铭的一个版本（“我宁愿尝试并失败，也不愿失败而不尝试”）。他回顾说，几年前起草预测清单时，他评估了所有可能改善广大群众生活的非政府支出类别。他的目标是创造一个世界，让“70亿人可以拥有现在最富裕的7亿人或10%人口目前拥有的生活方式。”他补充说：“我会在余生致力于这个目标。”

科斯拉在很多方面都是一位典型的老派风险投资家，进行许多充满风险的小规模长期投资。他更喜欢在公司最早期参与，有时甚至充当实质上的联合创始人。他表示，仅仅依靠预测是不会有所成就的。他花费大量时间寻找合适的创业者合作：“然后我鼓励他们更加雄心勃勃。”他不断督促、劝说并追踪那些他认为有潜力成功的创业者，直到他们最终同意创办一家公司。

ShujiNakamura是加利福尼亚大学圣巴巴拉分校的半导体工程师，以在发光二极管领域的突破而闻名。他仅在科斯拉了解他的工作并突然出现在校园时，才开始他的第一家公司Soraa：“我遇到了（科斯拉），他说，‘为什么不创办一家公司？’”纳卡穆拉说。“‘我会资助它。只管创办一家公司。’”纳卡穆拉于2014年因其在发光二极管领域的工作而获得诺贝尔物理学奖。

尽管科斯拉在硅谷留下了许多令人铭记的业绩，但他或许更因为一件规模较小、非前瞻性的事情而声名狼藉。他是那位关闭海滩的亿万富翁。他在2008年购买了距旧金山以南30英里处的马丁海滩周围的庄园，引起了很多负面关注和广泛的全国媒体报道。

他的不妥协和明显的高傲形象让很多人对他有了定义。科斯拉表示，他对整个事件感到遗憾，但仍坚称这是一个原则问题，而非特权问题。“私人财产权利至关重要！”他强调地对我说。他的土地包括一条通往公共海滩的旧道路。之前的所有者偶尔允许车辆通行，只要付费。科斯拉选择不这样做。

在一个海滩权益团体提起诉讼后，他被要求申请许可才能关闭这条道路。他觉得这等于政府告诉他如何经营他的业务，这对他来说是不可接受的。他昂贵而漫长地与这项命令作斗争，一直上诉到美国最高法院，但在2018年法院拒绝审理此案。因此，现在科斯拉仍然必须申请关闭道路的许可。而他仍然拒绝。甚至许多亲密的朋友都对他让这个问题成为他的代表感到困惑。

但自从他是新德里外的一个中产阶级孩子以来，坚持原则、略带高傲的毅力一直是科斯拉的特长。1971年，尼尔·巴德卡姆卡尔在德里的印度理工学院电气工程专业结识了科斯拉，记得“如果教授回答问题不正确或敷衍了事，Vinod不会妥协。他会坚持不懈地追问，确保自己没有被推了一下。”

科斯拉在高中时认识了他的妻子尼鲁，并决定她就是自己的挚爱。他的父母计划为他安排一场婚姻，对此并不满意。但他坚持了下来。（他和尼鲁仍然结婚并育有四个已成年的子女，他们关系亲密。）那个时候，他每个周末会乘坐公共汽车去德里租用一个垃圾收集工的旧杂志。“我记得租了一本两年前的《电子工程时报》，读到了安迪·格鲁夫是如何以匈牙利移民的身份创办英特尔的。”他说。“我决心要创办一家公司。不久后，我意识到我必须来美国才能实现这个目标。”同学巴德卡姆卡尔回忆说：“我们大多数人甚至不理解创办公司是什么意思。”

科斯拉获得了在匹兹堡卡内基梅隆大学攻读生物医学工程硕士学位的全额奖学金，并于1978年毕业。在那之后，他想去斯坦福商学院，但被拒绝了。他再次申请，结果被列入等候名单。按照以后会重复很多次的模式，他不接受“也许”这个答案。他反复打电话给招生办公室，最终干脆开车横穿全国直接出现在那里。细节很复杂，但他被录取了。

在1980年商学院毕业后不久，科斯拉迅速共同创办了一家公司，Daisy Systems，一家为工程师提供计算机辅助设计工具的相对成功的制造商。然而，科斯拉没有在这家公司停留很久，因为他意识到真正的机会在于制造可以运行这类软件的计算机系统。

他得知了斯坦福大学网络（Stanford University Network）的存在，这个网络拥有自己独特的计算机和网络设计。在面对拒绝时展现出的一贯顽固态度下，他首先招募了协助创建该网络的研究生安迪·贝克托尔斯海姆，然后是他商学院的朋友斯科特·麦克尼利负责销售，最终，在经过六个月的努力后，他成功地邀请到了伯克利软件奇才比尔·乔伊。

由此产生的公司Sun Microsystems是开放系统和互联网连接领域的先驱，充分利用了微电子领域的新兴发展。它对整个硅谷的形状、精神和理念产生了深远的影响。这也是多尔（Doerr）首次遇到科斯拉的地方，而科斯拉也招募了年轻的埃里克·施密特（Eric Schmidt），后来他被任命为谷歌的首席执行官。

然而，多尔表示，“真正拯救Sun的”是科斯拉独特的决心。当他得知一家更大、更成熟的竞争对手赢得了与软件制造商Computervision的一项关键合同后，当时28岁的科斯拉搭乘了一架夜间航班。他露宿在波士顿外面那家公司的大堂。几天后，在迅速飞到芝加哥后，他用一份豪赌的提议推翻了最初的交易。作为对Sun的承诺，Computervision获得了对Sun整个系统的免费许可，包括构建自己的计算机。

因此，Sun成为计算机辅助设计和制造软件的最佳机器，取得了长期的成功。科技行业资深人士马克·莱斯利（Mark Leslie）表示：“科斯拉是一个出色的销售员，能够应对最黑暗的日子。”这一事件给人深刻的印象，甚至多年来一直在斯坦福商学院作为创业案例进行教学。

不久之后，Sun的主要客户和投资者柯达要求将更注重管理的麦克尼利任命为首席执行官。科斯拉被任命为主席，但“那并没有真正满足他。”因此，多尔和他的合伙人抓住机会将科斯拉拉入凯鹏。

在凯鹏的时光中，有一个历史轶事涉及早期搜索引擎和Web门户Excite，科斯拉曾为该公司投资。在1999年初，“科斯拉试图让Excite的创始人以200万美元的价格购买谷歌”，多尔说，他认为谷歌的创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林可能会接受这个提议。“但他们只愿意提供100万美元。这让科斯拉发疯了。但这随后为凯鹏有机会投资谷歌创造了机会。”

这个早期的赌注成为硅谷历史上最赚钱的投资之一。

多年来的边缘政策并没有让文诺德·科斯拉变得谦逊或言辞温和。科技行业的许多人都对他感到畏惧。“软弱者会感到害怕，”曾在科斯拉风投担任合伙人六年后加入创始人基金的基思·拉伯伊斯说。“但创始人越有雄心和自信，与文诺德的搭档就会越好。”

“大多数人不喜欢直接的风格，”科斯拉承认。“而我非常、非常直接。”科斯拉风投自成立以来首页上方就写着：“我们更喜欢残酷的坦白而不是虚伪的礼貌。”（多尔笑着问我是否注意到他朋友最喜欢的词是“绝对”）。“我的观点是，如果他们能够早日面对最艰难的问题，这对创业者真的有帮助，”科斯拉说。“我希望他们培养一种鼓励团队发表意见的文化。”

当我直接问他为什么认为人们觉得他可怕时，科斯拉转移了问题，指向了一项2023年匿名调查，名为“创始人的首选VC领导榜单”。这项调查系统地调查了企业家对他们首选的风险投资合作伙伴的看法。在列出的210家公司中，科斯拉风投以显著的优势排名第一。“我为此感到非常自豪，”他说，“因为其他风险投资公司传播了这样一种观念，好像我们在某种程度上是——你用的是什么词？强硬？可怕？”他更愿意称科斯拉风投为一家“风险协助”公司。

珍妮弗·霍姆格伦的公司LanzaTech利用微生物将污染的工业废气转化为有用的化学品，科斯拉对其进行了近20年的培育。这位首席执行官回忆起多年前的一件事，当时与一家中国钢铁厂的合作关系出现了严重问题。“我害怕和文诺德谈话，怕被他责打，”霍姆格伦说。“我花了两天的时间准备应对这个强硬的家伙。当我走进他的办公室时，我以为我完蛋了。但他只是说，‘哦，你会想出办法的。’就这样。”

尽管硅谷对于强硬、不可动摇的 Khosla存在着各种看法，但在他与公司创始人和同行投资者交流时，通常展现出这样一个形象——盟友Vinod。他是那位热爱自己工作的投资者。“当我们创办KV时，”他回忆道，“我所有的朋友都有游艇。我告诉他们，‘我用每家公司200到300万美元的投资创办的这30家初创公司，就是我的游艇。而且我在这艘游艇上的快乐会比你们在你们的游艇上更丰富。’”

马萨诸塞州Commonwealth Fusion Systems的首席执行官BobMumgaard是另一位由Khosla几乎引导成立的创始人。如今已有五年时间，CFS已经筹集到了20亿美元，用于建造基于高功率磁铁的聚变核能发电厂。“他能同时考虑这两个非常不同的方面，”Mumgaard说道，他同时也是麻省理工学院的物理学家和科技历史学家，“一方面是建立公司的泥潭现实，每天都要在这个泥潭中艰难前行。但他也清楚山那边有什么——宏伟的愿景。”

CFS的起源揭示了Khosla的方法。“Vinod亲力亲为，”Mumgaard说，“他亲自来到麻省理工学院，就好像他知道那里的教授一样。他径直走进实验室，说：‘我们来谈谈吧。’” Mumgaard和他的联合创始人认为，对于如此庞大规模的项目，最好采用非营利模式。“Vinod说：‘我认为这应该是一家公司。但嘿，我会帮助你们。’尽管在告诉我们，我们的想法很糟糕的同时，他还答应给一些人打电话。”

最终，即便是物理学家们也意识到盈利模式更为合理。Khosla提出雇佣三组不同的学术团队进行尽职调查。在研究了挑战后，他将这三组与Mumgaard的团队聚在一起，进行了辩论。整个过程大约花了15个月的时间。但结果是一个非常具体的计划，使得CFS能够筹集到有史以来空前的资金，而这个计划至今仍然是他们依赖的具体里程碑。

Mumgaard表示，如果没有Khosla的指导和鼓励，这家公司可能永远不会成立。

Khosla坚信核聚变发电厂或以可持续燃料为动力的超音速飞机的背后有一个宏观理论：“充分利用现有基础设施可以使你取得更快的进展，”他说，“这是我的策略的一部分。”

换句话说，那些充分利用已有资源的公司有最高成功机会。例如，CFS并不计划建造整个发电站。一旦证明其核聚变锅炉有效，公司计划将其替换现有煤电厂的锅炉。“我们的目标是使用已有的涡轮机、变压器和电网连接，”Khosla说。

此外，还有Fortera，一家KV气候科技投资组合中的绿色水泥公司，与现有水泥厂合作，提高产能，同时降低生产成本，捕捉二氧化碳排放。还有Hermeus，该公司正在为美国空军构建高超音速飞行器，以便它可以在民用监管监督之外进行飞机的初步开发和测试。最后，还有Leaft Foods，这是一家总部位于新西兰的初创公司，希望将主要用于动物饲料的豆科作物苜蓿转化为供人类食用的高质量蛋白质，从而减少农业的环境足迹。

Stripe首席执行官Patrick Collison有一个最喜欢的Khosla故事，说明了他那只不知疲倦的“精力兔”热情永不停歇。“五六年前，我们在一个非常偏远的地方参加婚礼，晚餐后从小巴士回去，”Collison讲述道，“当时已经是午夜后了，我们大多数人都在打瞌睡或准备打瞌睡。我们在山腰的蜿蜒道路上缓慢前行，每隔几秒钟就颠簸一下。我记得Vinod热情洋溢地对愿意听的所有人阐述有关公共交通、电动汽车和自动驾驶如何交汇，以及他深思熟虑的理论，关于这一切可能如何发展。这就是Vinod。”

计算机科学家和人工智能专家SebastianThrun曾在Google创造无人驾驶汽车，在飞行汽车项目上工作，并共同创办并担任在线教育公司Udacity的主席。像Collison一样，他来到采访时准备充分，以赞美Khosla。“如果你需要一个指引，”Thrun说，“他是能够看到未来、看到转角的人。这是他的魔法武器。他能看到别人看不到的东西。”（The Information）