⌈工程的本质是设计⌋2024.9.28/29双份今日之车

今天传来的噩耗是，几乎为奔驰奉献了一辈子的传奇设计师布鲁诺·萨科去世了。对此，毛子们的评价是今天的日车应该是190E.我们稍后会说到这一点，不过我们先要解决这台劳斯莱斯。如果你的记忆力略强于海豚，也许你会记得我们曾经说过20/25车型。

简单说来，这款车大致相当于今天的古斯特，是一台入门级别的劳斯莱斯。不过对于劳斯莱斯来说即使是入门的车型也需要保持优秀的性能与卓越的品质。20/25 采用了3.7升直列六缸发动机，大致输出65马力（作为车名的是税收马力）。这款1934年出产的汽车还使用了改进型化油器。

劳斯莱斯生产的只有底盘和动力系，车身全部由客户指定的生产商完成。古尔尼·纳丁在一战的时候给政府做一些建筑工程，因此小赚一笔进军车身生产商行业。设计师A.F·麦克尼尔加入之后，古尔尼·纳丁做的顺风顺水，甚至收到了皇家的订单；30年代也是劳斯莱斯的巅峰时刻。

接下来是术语时间。Sedanca coupe指的是一种双门、半敞篷的车身形式，类似于Coupe de Ville。这台车的底盘当时直接从劳斯莱斯发到古尔尼·纳丁，最后以整车销售。很不符合老钱的作风是不是？这样也挺省事。一位伦敦的客户最初买下了这台车，然后又转手了两次。

在1998年它得到修复并安装了超速挡，以便更好地享受。这倒是老车修复中一个很有意思的做法，通常变速器这种就是修修就行，加一个档还是比较少见的。支付138万丹麦克朗就可以获得这台车。很划算对不对？

再来看看这台萨科的大作吧。一个不太热的知识是，萨科本科是在都灵理工学的机械工程。毕业之后Ghia和宾尼法利纳都没有要萨科，于是他来到德国找工作。他来到了梅赛德斯-奔驰，一个后来他真的一直为之工作的公司。在给出了像C111这样的伟大设计之后，他在1975年右迁造型中心负责人。

W201正是萨科本人最出色的设计，他自己也表示W201是他最满意的设计。萨科有一句著名的话，叫做“奔驰看起来必须像奔驰”，对于W201，它很好地展示了即使是较小的汽车也能拥有典型的奔驰外观。W201的前置准备工作花了8年，即使对传统厂商来说这也是一个很长的周期：而从结果来看，W201一直卖到了1993年。

这里就不介绍W201的车型有哪些了，你需要知道的是：使用化油器汽油机的汽车就是190，带有燃油喷射汽油机的是190 E，柴油版是190 D；完了后面跟的就是排量，什么2.0啊2.6，还有大家最喜欢的2.3-16和2.5-16；如果你是法鸡，那还有个BlueEFFICIENCY（不过是2009年的重制版）；再或者你喜欢电车，那钠-镍氯化物电池大概也适合你。

在长达10年的生命周期中，各种型号的190一共售出了180万辆，这让它成为当时最成功的奔驰：热爱驾驶的人喜欢它的多连杆后悬架（首创），农民喜欢它柴油版的经济型，通勤的商人赞叹于它的坚固程度，而萨科则是给了它一半生命的人。到头来一个学机械的意大利人是最懂如何设计奔驰的，看看现在吧：EQS SUV长得像起亚。致敬布鲁诺·萨科。