罗马之地（第一章：否认的历史）
五大快照
首先，在揭露罗马否认主义的歪曲观点之前，我会展示五个文献片段（从五世纪到十三世纪），并解释拜占庭人如何使用“罗马人”这一民族称号，特别是在与其他群体相比时。谁在用这个称号？指代的是谁？使用这个称号有什么标准？一个人在拜占庭要成为罗马人需要满足哪些条件？在此之前，我已对这个问题进行了政治方面的研究，并认为拜占庭人被视为罗马人，因为他们属于一个特定政权，并具备源自古罗马独特的政治意识形态。【1】这本书将进一步探讨民族问题，特别是拜占庭罗马人作为一个独特的民族群体。虽然有些拜占庭学家对此持不同意见，但我们从资料来源中找到了清晰且有力的证据来支持这个观点。在本文中，我们选择了以下文献，旨在突出拜占庭罗马性质中的民族方面。虽然这些文献并非唯一例证，但其明确地揭示了其他资料中常被忽视或认为理所当然存在的事实。同时，我还可以选择更多的文献进行论述。通过呈现这些证据，在揭露长期以来根深蒂固、否认拜占庭人即为罗马人必须回避的观念之前，我们展示了所需抵御该观念所依赖类型的证据。
一、公元491年阿纳斯塔西奥斯的推举。
当芝诺皇帝在491年离世时，君士坦丁堡的居民以及部分军事力量在大赛马场集合，以会见皇后、牧首和宫廷官吏。在诸多请求和欢呼声中，民众期盼一位既信仰正教又具有罗马血统的新皇帝。皇后向他们保证，她已下令官吏和元老院选拔一位基督徒、罗马人，并具备多种美德的人选。在皇后简短的发言之后，“每个人高喊着，若没有外乡异族（xenon）融入罗马人的同宗氏族（genos），愿你能拥有一切美好，罗马女（Romaia）。”【2】
为何每个人都对选拔合适的罗马皇帝予以高度重视，以防止外部势力篡夺皇位？在此次权力交替中，已故的皇帝芝诺（474-491）来自小亚细亚南部的伊苏里亚地区，其遗体被放置在宫殿内以供人敬仰。尽管罗马文献刻板地描绘了伊苏里亚人为未开化的山地居民，并以军事实力著称，然而，他们常被认为具有暴力倾向、贪婪且罗马化的程度不足。尽管伊苏里亚人与罗马帝国的其他人一样身为罗马公民，但他们仍被单独归为一类，并被视作一个同种民族（ethnos），也就是一个人种、群体或国家。【3】在468年，利奥皇帝颁布了一项法律，禁止私人拥有武装奴隶、私人军队和伊苏里亚人。【4】公元473年，一场针对伊苏里亚人屠戮在君士坦丁堡上演，起因是大赛马场事件引发的暴力冲突。【5】芝诺的伊苏里亚背景成为了一个不利因素。一份同时代的叙利亚编年史直言不讳地指出，宫廷的官员们憎恨他，“因为他出生在伊苏里亚”。【6】他的本名为塔拉西斯·科迪萨（Tarasis Kodissa），为在帝国的政治中取得进展，他更改了名字。在利奥皇帝的要求下，君士坦丁堡民众最初拒绝接纳他成为共治皇帝。他间接掌握权力，作为利奥的外孙利奥二世的监护人，利奥二世英年早逝。在他即位的一年内，芝诺被对手暂时废黜，君士坦丁堡爆发另一场针对伊苏里亚人的屠戮。【7】这些屠戮反映出人们相信他们能够识别伊苏里亚人，显示出他们被视为一个独特的民族群体。
在491年，这种情绪的传播解释了为什么，人们坚持要选举一个真正的罗马人来继承皇位。然而，并不是所有帝国居民或皇帝的臣民都被视为罗马人，尽管他们在法律上被确认为公民。【8】在罗马帝国中，一部分人（包括军队成员、宫廷成员和皇室成员）由于他们的族群身份，在大多数罗马人眼中被视为异类。无论伊苏里亚人是否也存在这种情绪，或者这仅仅是罗马人的偏见，伊苏里亚人仍然被视为外乡异族（xenoi）。正如他们与阿里阿德妮皇后的交流所证明的那样，罗马人将自己看作一个“同宗氏族”，虽然该词有各种不同的翻译方式，但本质上建立在家庭亲属关系或同一物种成员资格之上；在某些情况下甚至可以使用现代术语“族群”。我们将重新探讨这些术语。然而，在491年时，罗马贵族无法容忍任何外来民族（即使是帝国内部的）登上皇位。
公元491年，阿纳斯塔西奥斯（491-518）被选中，他出生于亚得里亚海沿岸的都拉齐翁（古典时代的埃皮丹诺斯）。据推测，他的血统并无任何异质性或限制。然而，在他被委任后不久，阿纳斯塔西奥斯立即宣扬了自己庞培乌斯后裔的身份。【9】因此，为了验证他罗马血统的真实性，阿纳斯塔西奥斯坚称自己是一位共和国将军的生物学后裔。他还将著名的伊苏里亚人从君士坦丁堡驱逐，并发动了一场针对他们故土的全面战争，最终成功平定该地区。
二、归还被阿瓦尔人俘虏的罗马人。
在七世纪，一位匿名的塞萨洛尼基牧师在《塞萨洛尼基的圣迪米特里奥斯奇迹集》的第二部中，描述了罗马人被阿瓦尔人俘虏的种种情况。这些罗马人最终被阿瓦尔可汗安置在了潘诺尼亚，并与保加尔人、阿瓦尔人以及其他的异种民族（ethnikoi）共同生活。他们在此地通婚并繁衍后代。
“但是每个孩子都从他们的父亲那里，接受了罗马人祖先的传统和同宗氏族的冲动。正如犹太人的氏族在法老统治下的埃及不断壮大一样，他们的情况也是如此——基督徒的部落族群（phylon）通过正教信仰和圣洗礼而壮大。他们彼此谈论祖先的家园，在彼此的心中点燃了他们可能逃离的秘密希望。”
然而，在他们的父母被俘虏六十年后，由可汗任命的这个部落首领“了解到这个庞大的民族渴望重归祖先的城市。因此，他制定了自己的计划，并带领着这些罗马人以及改宗的少数民族，像犹太人在摩西统治下《出埃及记》中所描述那样，携带着财产和武器向可汗方向前进。”【10】
我们无法核实这些事件是否像报道中说的那样发生——对于我们来说，最重要的是其是如何被传达的、作者和读者对罗马人在这些行省上所做解读和他们对罗马身份的感知。在这里，罗马人构成了一个独特的“同宗氏族”，他们的民族性、习惯风俗（ἤθη）、宗教信仰以及对祖先家园的深厚情感纽带，使他们与其他“异种民族”有所区别，他们渴望重回家园。他们的家园并非君士坦丁堡，而是被迫离开的巴尔干行省。这个罗马民族是由其自身的激情冲动（ὁρμή）所激活的，这为我们提供了一个近似于我们今天可能称之为“身份”的东西。其叙事也弥漫着一种宗教意识形态，并以圣经为模板——罗马俘虏被想象成流亡埃及的新以色列人，巧妙地融合了他们的宗教和民族特征，就像在旧约中一样。在《七十士译本》中，将异种民族（ethne）翻译为外邦异族（goyim），也就是非犹太人的“国家”或外邦人。所以，基督教的罗马民族和异教民族是共存的。在这种情况下，罗马人和基督徒的身份在人口结构上有所重叠，特别是当罗马的敌人不信奉基督时。但是，在存在上其并不完全相同：就像任何一个群体与忏悔宗教之间有区别一样。
这个故事的叙述逻辑，基于“同宗氏族”的成员通常不会与其他族群通婚的假设，以此突显出他们对自身族群的排他性。然而，在被囚禁期间，他们可能被迫接纳异族的婚姻。关键在于，这些异族婚姻所生下的孩子最终被视为罗马人，因为他们在成长过程中也接受了基督教、罗马习俗以及父母关于失去家园的叙述所产生的影响。因此，“同宗氏族”的归属并非仅限于血统。一个人祖先是谁并不重要，只要经过适当教育和培养，就有可能成为罗马人。罗马性最终体现为一种文化（包括宗教）和对更广泛罗马社区的爱国归属感。这种归属感通过与想象中遥远家园之间建立联系来加强，并表明该群体更多地由叙事而非血缘定义——稍后我们将详细探讨外国人如何融入和同化到罗马民族社区中。尽管如此，“同宗氏族”和其排斥其他民族特征仍可使用，并且无论微小差别如何都能够得到满足，正如以下快照所示。
三、“生于紫室之人”康斯坦提诺斯七世关于民族的论著。
在十世纪中叶，康斯坦提诺斯七世为他继承人罗马诺斯二世编写了一篇指导性文献，内容关于如何处理罗马周边的外族事务。在第十三章里，其提出了巧妙甚至欺骗性地转移外族对皇家礼服、希腊火和皇室新娘需求的建议。最基本的借口（一个捏造的谎言）是神使君士坦丁大帝在圣索菲亚大教堂的祭坛上发誓，禁止免除任何这些条款：“罗马皇帝不得通过与一个与罗马人的秩序不同、陌生民族联姻，特别是与异教徒和未受洗民族联姻（法兰克人除外）。【11】在这个关键时刻，康斯坦丁诺斯提出了反驳，指出他的前任兼岳父的罗马诺斯一世·拉卡佩诺斯（Romanos I Lakapenos）实际上与保加利亚沙皇建立了婚姻关系。他的论点是，尽管出身卑微，但罗马诺斯一世并未准确理解罗马宫廷的习俗。此外，康斯坦提诺斯承认，虽然保加利亚人与我们（即罗马人）一样都是正教基督徒，但这种反驳无法令康斯坦提诺斯满意；他不能忽视“罗马政体所带来的创新”。
“每个同种民族都拥有各自独特的习俗、法律法规和制度。因此，他们应该强化自身所独有的品质，并建立必要的联系，使自己的生活能融入他们所在的社区。正如各类动物都会选择与同族群群（homogeneis）交配一样，国家也不应与来自不同部族（allophylon）和不同语言（alloglossoi）的人结婚并共同生活，而是应当选择与相同族群（homogeneis）和相同语言（homophonoi）的人结婚并共同生活。”【12】
在当今社会，这种观点可能被视为孤立主义、仇外主义和族群主义。然而，不可否认的是，其也具备民族主义特质。因为其超越了国家作为共享价值观共同体的概念，并以生物亲缘关系为基础。康斯坦丁诺斯甚至将世界各国比喻为各类动物，把罗马人看作其他民族中的一个“同种民族”。尽管康斯坦提诺斯没有明确指出罗马人在质量上与其他民族有何不同（或优越之处），但这很可能是他所坚信的。他根据习俗、法律、制度、语言和异族通婚来定义国家，并进一步将每个国家定性为“同宗氏族”或“部落群体”，而这代表了一种基本的世俗观点。在该章节的结尾，他对定义民族的特征进行了分类，提到了“他们的家谱、习俗、生活方式，以及他们所居住的土地的位置和气候”，【13】这或许适用于罗马人和其他民族。
因此，君士坦丁的观念与现代国家定义相符。【14】当拜占庭人听到自己被称为罗马民族时感到“惊讶”，这显示出他们的天真。【15】正如我们所见，他们始终坚称这一点。与之相反，他们对现代误解感到震惊，即“罗马人”在某种程度上是一个跨国类别。然而，对于他们来说，这种当代观念似乎存在矛盾之处，因为他们认为罗马人和外来民族属于完全不同的范畴。
此外，君士坦丁反对把现代宗教观念和拜占庭人的身份混为一谈。他没有明确地提到正教，者可能是因为这会与他区分保加利亚人和罗马人的立场而产生了矛盾。拉卡佩诺斯一世将孙女嫁给了保加利亚人作为新娘，而两者都在信奉正教。因此，在《圣迪米特里奥斯奇迹集》中，君士坦丁打破了“同宗氏族”与宗教之间的联系。虽然现代语言被认为是主要区别特征，但拜占庭东正教在现代基督教解释中所起到的影响超越了族群界限，并具有误导性。到了中期时期，由于“不能将无关事物混合在一起”的理由，教会禁止正统信仰者与非正统信仰者通婚。【16】随着时间的推移，这一禁令适用于帝国众多邻国，如亚美尼亚人，甚至拉丁人。因此，教会关于婚姻的规定在某种程度上加强了罗马社会的亲属关系基础。
作为一个民族，罗马人拥有丰富多样的风俗、特征和习惯（包括宗教），这些特点源于他们的家园或地理位置。在每个关键时刻，他们都强调与其他国家在特定情况下的差异。他们独特性有时通过宗教表达，有时通过语言展示，甚至偶尔通过头饰呈现。【17】
四、安德罗尼科斯一世消灭所有敌人的阴谋。
在安德罗尼科斯一世（1183-1185）的统治下，由于日益受到排斥和政治上的反对，他召开了一次会议，试图对他的政敌处以极刑，将其“全部有血缘关系的人”一并进行制裁。然而，他的儿子马努埃尔对此表示反对：因为他认为如果严格执行该法令，将导致全罗马人（τὸ Πανρώμαιον）的消亡。不仅是“全罗马人”，甚至一些外族人也将受到影响。具体而言，马努埃尔认为每一个被审判的家族都会通过血缘关系和姻亲关系，从一个亲属延伸到下一个，形成一条长长的关系链；最终，全罗马人都将被迫害，其人数将是无限定的（ἄπειρον）。虽然这有些夸张，但他推理出全罗马人（Panromaion）并非一个小型群体，而是一个由“同宗氏族”定义的国家或族群社区，主要通过亲属关系进行构建。考虑到一些罗马人嫁给了异种民族（ἐξ ἔθνους）的人，后者的许多人也将受到影响。【18】马努埃尔深谙这一点，因为他自己就娶了一位格鲁吉亚公主。【19】
五、十三世纪巴尔干半岛的少数民族聚居地。
公元1246年，梅尔尼克在尼凯亚的罗马皇帝和保加利亚沙皇之间展开了争夺。尽管其大多数人口是罗马人，但尼凯亚帝国历史学家的格奥尔吉奥斯·阿克罗波利提斯（Georgios Akropolites）。被迫发表演讲，提醒他们——罗马的皇帝对我们拥有权利，因为我们的领土就属于罗马帝国。此外，我们都起源于菲利波波利斯，都是纯粹的罗马人族群（καθαροὶ τὸ γένος Ῥωμαῖοι）。【20】在这里，“纯粹的罗马人”的概念是惊人的——相反，阿克罗波利提斯承认，生活在尼凯亚的罗马帝国统治下的保加利亚人自然而然“想要站在与自己相同族群的人一边，摆脱那些说不同语言的人的束缚”。【21】与此同时，他们对罗马人怀有深切的敌意。在这种情况下，族群认同不仅由帝国归属决定，还受到语言、历史记忆和族群亲属关系等文化特征的共同塑造。因此，尼凯亚帝国的罗马历史学家并未试图将每位皇帝臣民描绘为忠诚的罗马人，反而揭示了在那些动荡时期中国家和民族之间存在着不完全一致。
根据这些证词，我们可以得出一个直接结论：拜占庭的罗马人视自己为一支具有独特的族群或民族，并与现代学者和社会学家对族群和国家的理解相符。他们拥有独立的民族、语言、习俗、法律和制度，并享有自己的居住地，同时还存在（即使是想象中的）亲属关系以及与其他族群之间明显区别感。这些证词跨越了几个世纪，广泛覆盖了拜占庭帝国历史；其中包含了地方居民和君士坦丁堡市民的声音，以及多样化的证据。尽管对于拜占庭罗马人是否构成一个具体民族或国家的结论，我们暂时保留态度，但这五个快照仍然初步提供了理由让我们相信，他们在某种更深层次上是罗马人而不仅仅形式上归属于“罗马帝国”。我们可以确信大多数拜占庭人与罗马人之间存在紧密联系，而这一点似乎难以否认。
然而，在拜占庭研究领域，一个主要派别长期以来一直坚持否认的观点，并已制定了拒绝显而易见观点的策略，其中之一是采取压制或干脆忽视的方式。上述证词以及其他的许多证据很少被讨论或提及，甚至在大多数标榜为身份研究的拜占庭学术著作中也鲜有引用。相反，罗马人的身份问题经常被提升到宗教甚至形而上学的层面，在那里关于神加冕皇帝、家园世界（oecumene/ecumene）概念和末世幻想等议题频繁出现。这些否认主义的操作在高度抽象的层面上运作，以至于罗马人的“同宗氏族”或“同种民族”变得难以辨识。甚至拜占庭人自称为罗马人这一点，也被贴上了欺骗的标签，当代“批判性”研究甚至声称整个罗马帝国只是君士坦丁堡一小撮精英所玩弄的文学游戏。然而，在得出这一结论时，该研究并未对资料来源中关于罗马身份实际论述进行仔细审查，就像前述调查所做的那样。【22】该研究没有排除这些观点，而是选择了忽视它们的存在。由于无法提供积极证据支持其论点，该研究依赖于现有的偏见，即对拜占庭人是否真正属于罗马人的怀疑。资料中充斥着只能被称为罗马族群的主张，然而，现代学术界往往忽视或否认了其重要性。
怎么回事？
一千年的否认
在八世纪中叶，拉丁西方在无意间承认了拜占庭是罗马人的帝国，或者是罗马人的邦国（res publica Romana）。虽然拉丁人对东方的“希腊人”抱有偏见，但这种偏见在当时并不重要。【23】
然而，到了八世纪下半叶，情况发生了变化，教宗们开始寻求法兰克人来取代君士坦丁堡的庇护。因此，在当时西方对东罗马帝国的称呼中，格雷克人（Graeci）一词开始取代罗马人（Romani）。【24】当一些法兰克国王开始宣称自己是罗马人的皇帝时，尽管这些宣称零星且不确定，但情况却加剧了。到了九世纪，教宗和西方皇帝都积极质疑东罗马皇帝自称为罗马皇帝的权利。【25】随着教宗和日耳曼帝国越来越依赖于罗马的声望、霸权机器和权力语言，他们将东方对这些资源的需求视为阻碍。除了相互竞争之外，教宗和日耳曼皇帝在排斥君士坦丁堡对罗马传统主张方面有共同利益。因此，东部的人逐渐被重新归类为了希腊人，该词在古代拉丁文学中具有负面含义，并被使用以表达背叛、柔弱、世故、奢侈、欺骗和懦弱。【26】为了避免使用罗马皇帝的真实头衔称呼，西方作家们创造了多种称谓，如希腊皇帝和君士坦丁堡皇帝。直到十九世纪，这些术语一直在西方占据主导的地位，后来被拜占庭（见下文）所取代。东罗马人不喜欢被称为希腊人，甚至有一位皇帝囚禁了携带了这样信件的教宗使者。【27】
此外，这个问题不仅涉及东西方之间关于罗马头衔和声望竞争的议题。与东方的主张相异，在拉丁公教的欧洲新兴的文化景观中，罗马的记忆已成为一种范式，并构建了一个共同参考点，以促进政治、民族、语言和教会之间的和谐共处。【28】除了教宗和日耳曼国王的帝国野心外，罗马概念是西方世界团结的重要元素之一。从某种程度上说，其构成了共同身份认同的基础。然而，东部被排斥在这个集体之外，因为其与罗马互动方式与西方思想发展方式完全不同。这种差异极大地阻碍了东部对罗马接纳步伐与西方保持同步。最终，西方世界对于东罗马帝国有着直观而深入人心的理解，并将其视为直接受益于罗马遗产者。这些观念经过传播并深入学术界内部根深蒂固。然而，这一过程既非短时间内完成也非普及无处不在。尽管拉丁人一直承认东罗马帝国和罗马人之间有联系，但随着时间推移越来越少的人持这个观点，而十字军东征加剧了对希腊人的敌意情绪。由于语言不通，拜占庭人无法参与或跟进拉丁知识发展（包括罗马法），所以他们逐渐被认为偏离了正统的罗马教会。同时，激烈的争论使得格雷克人（即希腊人）更被描绘成不配继承罗马遗产的候选者。在1204年对君士坦丁堡的征服以及随后对帝国的肢解，【29】使得原本口头上的侮辱变得实际可感。在西方，有人认为君士坦丁堡的掠夺是对特洛伊被劫掠一事的报复，这使得原本口头上的侮辱变得实际可感——法兰克人和古罗马人都与特洛伊人的血统有联系，因此他们对狡猾的希腊人进行了严厉惩罚。【30】
总体而言，中世纪的西方观察家和辩论家将拜占庭帝国视为东方主义在西方文化中的反映，类似于他们对穆斯林东方的描述。这种曲解创造出来的形象否认了拜占庭对罗马帝国地位的主张，并最终合法化征服、剥削以及西方列强试图使其皈依公教信仰（但失败了）。这种描述一直延续到十九世纪，而拜占庭研究则在那个时候开始兴起。虽然该领域也在不断发展，但详细阐述其起源已超出本文讨论范围。可以说，在很大程度上，该领域最初就是基于预先存在偏见被系统化组织并引用起来。
一方面，启蒙思想家对中世纪“希腊人”的批评进行了升级，将他们描绘为一个曾经辉煌而逐渐衰落的古罗马帝国。值得注意的是，在极少数情况下，吉本会将取得成功（如赢得一场战斗）的“希腊人”再次视为“罗马人”。【31】在启蒙思想的背景下，拜占庭代表了潜在问题，这些问题可能仍然困扰着欧洲从古代继承下来的遗产。居住着语言已经衰微的堕落希腊人；这是一个腐败的新罗马，由诡计多端的宦官和女性统治；其被一种迷信形式所阻碍，该形式依赖于圣像和吹毛求疵的神学。孟德斯鸠、伏尔泰、卢梭、黑格尔等哲学家对这个已经灭亡中世纪文明发表了贬低言论，并将其作为一种战略对比物与他们渴望看到西方出现开明国家和社会相对立。也许这个虚构的拜占庭并非历史的意图所在，正如哲学家们所设想的那样；其是一个屏幕，在上面他们可以安全地投射自己对世界及其危险之恐惧和厌恶，并成为早期现代民族国家反乌托邦镜像。【32】
无论如何，这一策略加速了一个历史文明的衰落，并将其推向学术界的争议漩涡。启蒙运动进一步强化了西方对拜占庭研究的负面意识形态氛围，实质上加深了中世纪偏见。拜占庭被主要视为希腊民族和异端信仰（即东正教）特征，而对这两者都缺乏尊重：虽然拜占庭人在合法性上被视为罗马人，但这不仅是名义连续性，在民族连续性上显得荒谬可笑。拜占庭人说希腊语、不受罗马统治、也不信奉罗马公教，与罗马在语言（以及民族）、地理或宗教等方面没有任何联系。对许多人来说，这已经成为一种“心理屏幕”，【33】其是“在探究领域中经常被忽视的最根深蒂固的本能”。【34】然而，有时候最明显和最直观的立场往往带有明确的意识形态色彩。他们迫使理性的历史学家进行荒谬扭曲，否认拜占庭人作为罗马身份一部分，这源于他们基于“直觉”而非明确证据来源所接受的前提。
尽管最初源于西方，但这种独特观点也被许多中世纪斯拉夫人所接纳，揭示了斯拉夫人与中世纪西方之间比学者们通常认为更为紧密的联系。【35】反之，拜占庭人始终坚称自己是罗马人的后裔。假如他们的民族能够延续至今，并发展出自身的学术传统，那么与这些西方意识形态的对抗将是无可避免的。我怀疑，假设现代的罗马人（Romaioi）可能会占据上风，迫使人们承认他们的主张。阿拉伯人并未受到拉丁人偏见的影响，他们同样认为拜占庭人是鲁姆人（Rum）的一支。实际上，一些阿拉伯知识分子急于否认拜占庭人是希腊人，其目的在于将古希腊的知识传统据为己有，从而将其否认给当时说希腊语的人，【36】而这同样是另一种形式的否定主义。、阿拉伯历史呈现了另一个拜占庭，可能会比拉丁历史的版本更准确，但在一些方面也更为扭曲。然而，关键是他们明确认同拜占庭的罗马身份。尽管如此，拜占庭研究由西方发起，旨在支持和推动西方意识形态主张。
直至十九世纪后期，拜占庭在西方史学的称谓仍是“君士坦丁堡帝国”和“希腊帝国”。尽管“拜占庭”一词在十六世纪便已创立，【37】但直至1850年左右，其才通过一个鲜为人知的过程取代了中世纪的术语。实际上，很少有人意识到十九世纪在这个故事中扮演了多么重要的角色，因为普遍存在的误解是“拜占庭”在十六世纪占据了主导地位。【38】我怀疑，这种转向拜占庭的原因之一是十九世纪二世年代现代希腊国家的建立。到十九世纪中叶，希腊人积极推动收复君士坦丁堡并重建“希腊帝国”，视为他们的权利。然而，建立这样一个国家将以奥斯曼帝国为牺牲品，而奥斯曼帝国正处于不稳定时期，遭到西方列强反对。有人认为这是俄罗斯策划的阴谋。克里米亚战争成为法英对抗俄罗斯的战役，在西方拜占庭学术发展中起基础性作用，并加剧了对俄罗斯的恐惧。人们忧虑沙皇会利用巴尔干东正教徒构建以君士坦丁堡为核心、由俄罗斯主导的希腊正教帝国。【39】在史学中，将拜占庭帝国称为“希腊人的帝国”旨在合法化并加强了希腊人对复兴愿景的渴望。相比之下，“拜占庭”一词更客观、不具煽动性，并逐渐取代了民族名称，在克里米亚战争后成为常用称谓。
因此，直到大约1800年，西方史学才承认“希腊”民族的历史连续性，【40】从古代延续至今，包括拜占庭在内。然而，在十九世纪后期和二十世纪，拜占庭研究逐渐将这一概念排除在核心范式之外。随着希腊民族因素的淡化，“拜占庭人”成为我们现在使用的一个虚构通用类别，以避免复杂性引起的罗马和希腊标签。相反地，研究重点转向了意识形态和东正教。然而，在十八世纪和十九世纪早期的拜占庭研究中，人们仍认为其是属于希腊民族国家的中世纪时期国家。到二十世纪，研究重点转变为将其视为一个“正教”的帝国和社会。在十九世纪中后期，“连续性”方面关于希腊被传承给了新成立的希腊国家民族主义历史学家进行研究。然而，“希腊”仍是西方学术传统中备选方案之一。【41】因为缺乏相关的民族理论或证据，这仍然只是一种松散的说法。不得以求其次（faute de mieux），“希腊人”只能作为临时的代称，因为找不到更好的词语来称呼那些无法被提及的人。
拜占庭的希腊身份不仅被淡化或谨慎地抛弃，而且遭到了坚决否定。恶意的斯拉夫恐惧症促使德国历史学家雅克比·菲利普·弗勒马瑞耶（1790-1861）否认古代和现代希腊人之间存在任何的民族连续性。在他看来，拜占庭被斯拉夫人和阿尔巴尼亚人所统治，而他们只掌握了部分的希腊语，并将其后裔伪装成现代希腊人。【42】其促使希腊历史学家重新评估并宣称拜占庭是中世纪的希腊帝国，以证实希腊民族的连续性。随着西方从“希腊帝国”范式转向对拜占庭概念中民族特征模糊的认知，在正式的观点上，希腊的民族主义史学确立了过时的群体模型。尽管如今在希腊，人们对这种模型持怀疑态度，但由于西方历史学先前已将其与罗马分离开来，在国家话语中仍然存在关于其化身为“罗马人”的可能性。一些希腊民族历史学家仍坚持相同立场，并质疑资料来源所提供的证据；他们嘲笑声称会真正成为罗马人的说法。通过消除这个虚假标签，他们旨在揭示出真正属于希腊本质的特征。【43】这些手法最初由中世纪的西方作家创立，至今仍然被广泛应用。因此，出于多种原因，西方和希腊民族主义史学对否定主义持有既得利益。
在过去一千年中，拜占庭的称谓主要受政治、意识形态和利益影响，从教宗和日耳曼皇帝到现代大国。这些名称并非旨在促进理解，而是为了避免阻碍拜占庭对意识形态议程的影响。至今仍未改变这种模式。
否认主义的困境
在讨论拜占庭帝国是否具有罗马属性时，存在两种对立观点，导致这些立场的综合似乎难以达成一致。学界中游移于两种观点之间的学者往往会被拉向相反的立场，并最终陷入复杂纷繁的困境。主导势力否认拜占庭帝国具备罗马特质，将相信拜占庭及其居民是真正的罗马人视为荒谬。然而，在拜占庭文献中所反映出来的观点认为该帝国及其大部分人口都可以被称作罗马人。对于那些坚持依据文献来源进行论证的学者而言，这个观点毫无争议且显而易见，因为拜占庭人确实具有罗马血统。他们自称为“罗马人”并非仅仅是主观意愿所致，也不是为了误导那些对他们进行观察和研究的人。
在这两种立场之间不存在适当的妥协，试图调和只会导致更为奇特的变化。因此，当前该领域关于该问题的状况混乱不堪，人们的立场似乎过于武断。我将提供一个实例。在第二次世界大战之前，在塞尔维亚活跃着俄罗斯历史学家乔治·奥斯特洛夫斯基（George Ostrogorsky），他以德语撰写了一部关于拜占庭历史的著作，并成为权威之作数十年来。在该书中，他准确地描述了拜占庭生活方式由罗马、希腊和基督教三个主要元素构成，并以各种方式相互交织，贯穿文化的多个层面。【44】这个世俗的定义一直是大学课程和关于拜占庭的一般讨论的基础。例如，在为非专家撰写的庆祝敦巴顿橡树研究中心的小型介绍性卷的贡献中，这一点得到了重申。然而，同一卷的另一位贡献者，主张用希腊语解释拜占庭，声称帝国只有“双重性质”：希腊和基督教。【45】并非只有希腊历史学家持有这种观点，在对拜占庭人的一般介绍中，英国拜占庭历史教授埃弗丽尔·卡梅隆（Averil Cameron）指出，他们的文化基于希腊文化和犹太-基督教文化这两个元素。然而，在书的后面，她提到拜占庭人继续自称为罗马人。这种特殊暗示表明，他们对自身集体名称的使用以及其历史、政治和潜在民族内涵，并未被视为构成他们文化要素之一。【46】
当奥斯特洛戈尔斯基提及拜占庭的罗马方面时，他所指的是“罗马帝国框架”，这与本文观点相比更具体。根据他的理论，无论拜占庭人的民族背景如何，都积极或被动地融入了正式的罗马政府体系中。然而，即使这个较为有限的定义也难以避免受到看似随意的影响。例如，在未作详细解释情况下，卡梅隆宣称“拜占庭政府具有希腊特色”。【47】这种说法令人困惑，因为在希腊的历史中，并没有类似于拜占庭管理模式的事物，其完全源自罗马帝国的治理方式。此外，政府所谓的“希腊特色”这一概念如何解释呢？其与古典学者或希腊学者熟知的任何分析范畴都不符合。
这些波动和反复无常背后的基本原理，是因为对拜占庭罗马性问题缺乏学术论述。此类讨论应以主要证据为基础，定义相关术语，并分析证据关联范围及评估对立观点。目前，没有持续、系统讨论的批判性学术机构存在。因此，未经检验的直觉填补了这一空白。本节将批判性概述拜占庭学术中否认主义趋势，尽管其造成严重破坏但仍具有有趣方面。通过最新英文出版物展现观点格局，并突出其缺点与困境，在相关语言领域也在进行类似努力。我毫不犹豫地加入罗马主义阵营，并将在结束语中深入探讨。即使是真正的罗马拜占庭支持者也未能准确或一致地描述其立场，使其处于不完整状态。
基本上，否认主义延续并验证了西方中世纪对拜占庭的观点。其仍然是无意识的，并没有反映现实；其从未审查其基本假设的起源，并缺乏对自身历史的认识，在前一节中已有简洁明了总结。否认主义具有严格的意识形态特征，将偏见视为自然和真理。然而，这些偏见取决于具体选择。如果日耳曼皇帝和中世纪教宗没有发展出独特帝国意识形态、坚持罗马传统或引发与东方帝国之间论战，则今天关于“拜占庭”的历史书籍就不存在，也不会有拜占庭人撒谎或欺骗自己相信他们是罗马人这种奇怪说法。这种否认传统在几个方面都不常见，在此提及其中一个例子：许多学术领域专家过于固执于所研究对象，在重复阐述观点时缺乏批判性思考。比如希腊历史学家强调古希腊文化辉煌，或者罗马历史学家赞美古罗马帝国；然而，其在拜占庭研究领域则恰好相反：通过类似斯德哥尔摩综合症般的学术态度，该领域接纳那些质疑、贬低该帝国并解构其观点长达数个世纪抨击。
公元871年，日耳曼皇帝路易二世所展现出的否定主义，揭示了他与其现代同行的相似性，并暴露了中世纪西方的内在问题。具体外交背景，泽包括东西方的皇帝之间频繁发生的纠纷。查理曼的曾孙路易二世与马其顿王朝创始人瓦西利奥斯一世就头衔和罗马衣冠权力进行争论。路易将瓦西利奥斯称为“新罗马的皇帝”，自己则称为“罗马人的皇帝”。在随后几个世纪里，这种让步在西方越来越难以维持。总体来说，路易坚持自身有权被称为罗马人的皇帝，而瓦西利奥斯则无此权利。在这一过程中，他提出了一些看似现代化观点，并出现于当今学术研究中。然而，这些观点并非源自于路易信件中读取得到，相反是从常见的误导性观点推导得出的。
此外，我们关注的焦点并非路易为自己担任罗马皇帝的头衔所做的辩护，而是在他与瓦西利奥斯争夺同一头衔的信件中表达了自己观点。他宣称：“希腊人已经取代了罗马皇帝的地位，因为他们对宗教信仰持有不良的看法。此外，他们不仅放弃了这座城市和其帝国之根源（即罗马），还背离了罗马人（即拉丁民族）和拉丁语言，而且转向另一个城市、另一个地方、另一个民族以及另一种语言（即希腊语）。”【48】
路易以及其他西方学者提出了更多的论据，以反驳了希腊人对罗马帝国头衔的主张。然而，现代学者可能会对此产生疑虑。举例来说，路易认为他更有资格获得这一头衔，因为其是由教宗授予的。【49】然而，与东方的皇帝不同，路易的这种观点揭示了他对古罗马传统认识的缺陷。在这个特定问题上，东方实践并坚守了真正的罗马传统观念，而西方实践并未如此；【50】因此，唯有那些坚定支持公教理论的人才会认同通过教宗加冕来确立帝国合法性这个观点。西方的《洛尔施年鉴》中也提到，查理曼之所以能成为皇帝是因为当时东方统治者伊里妮是一位女性，但她的地位并不重要，实际上导致了皇位空缺。【51】然而，这些因素已不再具有重要性，由于其宗教观点，路易所声称的“希腊人”无法被接受而丧失了罗马头衔的权利也变得无足轻重。
路易在他的信件中概述了西方否认主义的基础，重点是族群、语言和地理。他假设巴西里奥的信件主题是“希腊人”，并且多次提及他们。尽管他承认罗马皇帝可能源自希腊人、西班牙人或法兰克人，但他强调罗马城是决定性因素。这部分原因可以归结为理论上属于他领地，并且有可能阿纳斯塔西乌斯代笔写下了这封信，而阿纳斯塔西乌斯作为一个本土罗马人对拜占庭存在敌意。【52】由于瓦西利奥斯的民众在族群和语言上并未被视为罗马人，并且他也没有拥有罗马城，因此他无法胜任扮演罗马皇帝的角色。
克雷莫纳的柳普兰德也表达了类似观点，在968年，他作为日耳曼皇帝使者访问尼基弗罗斯二世的宫廷，并以讽刺和对抗手法描述了他的经历。尼基弗罗斯对教宗称其为希腊皇帝感到愤怒，而柳普兰德则不诚实地回答道，教宗实际上是想赞美他：确实，君士坦丁堡是由罗马人建立的，但由于尼基弗罗斯现在改变了语言、习俗和服装，教宗担心将这一事实视为冒犯。【53】柳普兰德深知拜占庭人自称为罗马人，对此只是表现出虚假的惊讶。然而，关键问题在于他将这一问题定位为族群问题，并引用了语言、习俗和服装作为证据。从西方观察者的角度来看，这些指标实际上证明了拜占庭人是希腊人。
到八个世纪后的吉本时代，只发生了很小的变化。因此，对吉本来说：“法兰克人和拉丁人……声称他们对罗马的语言和统治拥有优越的权利。他们鄙视那些抛弃了罗马人的服饰和习惯的东方外族人；他们这样做的理由将证实这些人经常被贴上希腊人的标签（即吉本自己在他的叙述中）。”【54】
这本书的核心观点是，现代历史学家用高深的话掩盖了他们对罗马身份的误解。这些假设不仅没有根据拜占庭传统建立起来，而且违反了人文和社会科学的研究原则，特别是关于民族身份方面。在讨论争议点前，我想先指出这些观点在学术界很常见，并揭示其采用了有害方法。任何了解拜占庭学术的人都遇到过这些偏见，但当代学者还存在中世纪思维是足够震撼的。他们声称拜占庭人自称为“罗马人”让其感到困惑，可我们知道实际上并非如此。例如，一位著名拜占庭研究专家认为：“君士坦丁堡帝国的居民从未停止自称为罗马人，在行政和文化语境下……使用希腊语。”【55】然而，有些人认为罗马帝国与所谓的“其意识形态之源”疏远了（即罗马西部），或者“与罗马意识形态的摇篮——罗马城断绝了联系”。即使是在所谓的分离之后，其居民仍然“顽强地”认同他们自己是罗马人。【56】
“意大利”的标准耐人寻味，因为其不仅揭示了当代否认主义的起源，还揭示了其核心的虚伪。到了二世纪，罗马和意大利已经不是罗马性的决定性标准，甚至不再是相关标准。正如当时的罗马人就已经承认的那样，一位安提阿学派出身的罗马将军甚至宣称：“皇帝在哪里，罗马就在哪里。”【57】到了三世纪，罗马人遍布整个帝国，皇帝不再住在罗马，甚至不再访问罗马，他们开始把自己的首都称为“罗马”。此时的罗马已经变成了一个世界，而不仅仅是一个城市。【58】从四世纪到八世纪，没有同时代的资料表明成为罗马人必须在罗马居住、来自罗马或控制罗马，而那些时期的现代学者也未有此论述。然而，在一个皇帝从外省欢呼并在那里度过整个统治时期，圣耶罗姆宣称，“对于（罗马）权威而言，世界比城市更重要”。【59】然而，当九世纪的教宗和日耳曼皇帝开始强调罗马在罗马性中的核心地位时，现代学者方便地重新发现了这一失落的准则，并用其来质疑拜占庭对罗马性主张。值得注意的是，作为二至四世纪罗马化进程产物的东罗马人对此准则毫无所知。【60】
为了否定拜占庭罗马的身份，一些现代历史学家认为，“拜占庭帝国”这个创造性术语不仅适用于惯例或仅作为罗马历史上的一个时期，而且具备实质性理据——我已经将一些关键词汇用斜体标出。
其突出了拜占庭帝国及其人民与罗马先驱之间的差异：“尽管拜占庭人习惯将这个帝国称为罗马帝国，并自称罗马人，但这一点并不相关。罗马和拜占庭在本质上存在着区别，其中首都拜占庭孕育了一种融合了传统元素的新文化和政治体制……将罗马和西部地区留给野蛮人导致了“罗马精神”的堕落，正是这一原因导致了罗马的衰亡。【61】
古罗马与拜占庭之间的比较被同一位历史学家描述为“表面化和简约”，【62】仅仅展示了“围绕君士坦丁堡的罗马世界持续统一的错觉”。另一个启蒙运动的遗迹——轻蔑的言论则进一步加剧了这一点：“拜占庭最终成为中世纪文明中最脆弱的，在创新和进步方面贡献最少。”【63】因此，其认为人们应当前往威尼斯去寻找真正的奢华与壮丽。【64】
因此，否认主义者创造了一些自己的词汇，比如“拜占庭”，还制定了一些独特的避免策略。一般来说，拜占庭人自称为罗马人，但现代历史学家对此持谨慎态度，并很少使用这种表述。例如，《牛津拜占庭研究手册》最新版在开头明确指出了这一点。【65】这种做法给“罗马人”这个名字加上了引号，突出程度更显著。此外，与现代的倡议相冲突，而这些倡议旨在为西方历史观念中被边缘化的群体重新赋予本土名称。例如，将“爱斯基摩人”改为“因纽特人”。在拜占庭的例子中，这种非同寻常的绕圈和引号的使用方式引发了对拜占庭人是否真正符合他们所坚信和宣称形象的质疑。
否定主义常常与道德谴责紧密相连：一位拜占庭历史学家指出，通过将他们的社会塑造为与过去绝对连续的，拜占庭人实现了历史上最令人惊讶的欺骗之一，他们坚称自己是“罗马人”，仿佛从未经历任何变革。【66】这位历史学家认为，仅仅使用“变化”一词来描述拜占庭人自称为罗马人的说法是虚构的。然而，他未提供一种方法来确定支持此结论所需的变化程度和类型。从西庇阿到基凯罗、基凯罗到哈德良、哈德良到君士坦丁，罗马帝国经历了多次重大转型。因此，即使是研究古罗马的现代历史学家也无法确定在这座城市所经历重大变革背后有多少连续性。正如哈丽特·弗劳尔（Harriet Flower）指出的那样：“古罗马社会如何能被认为是击败迦太基或基凯罗所描述的同一个共和国呢？”【67】要么将他们都视为罗马人，要么我们必须将历史简化为一系列互不相连的微观时代，这些时代由越来越狭窄的参照框架定义。在讨论问题时，威廉·哈里斯（William Harris）这位古罗马历史学家指出：“在罗马历史上，几乎所有方面都经历了深刻变革，包括资源和物质文化、主导语言以及占主导地位的宗教。然而，这一事实应被视为一个挑战而非借口。”【68】哈里斯承认，拜占庭是这一挑战的一部分。
一项全面的书籍长度分析表明，在不同时期、地区和背景下，古代罗马人对于自身概念存在差异。因此，有必要展开多元化研究以探讨罗马人身份。艾玛·丹奇（Emma Dench）总结了这一调查结果，并发出了对拜占庭的警示：
“关于罗马人身份的“终结”概念本身存在一些问题。确实，在我们进行研究时期结束之时，出现了明显不同的认同表达方式。然而，在提出与过去彻底决裂、或迈向世界身份或任何类似概念的明确转变时，我持谨慎态度。”【69】
换句话说，相较于拜占庭学者，现代对古罗马进行研究的专家（其是我们确定拜占庭罗马身份的主要标准）更倾向于接纳罗马传统中的变化和差异。后者原本应该成为这些变革的引领者，但遗憾的是他们一直在退缩，可能是因为担心坚定主张拜占庭罗马性会遭到强烈反对。然而，根据最新研究，我们预计将面临最小程度的阻碍。
"改变"是一个主观的评判标准，旨在为原有的偏见辩护。除此之外，还有一些论断。有些人坚称拜占庭的“规模有限”，不可能是真正的罗马。【70】然而，在整个古罗马的研究领域，似乎缺乏方法论来验证这一结论的准确性：在保持其自身特质的同时，罗马可以达到何种程度的缩减？古代历史学家们并未对此问题作出回答。这只是一个主观标准，旨在定义什么是“真正的”罗马，并排除拜占庭帝国。另一个更奇特的标准是：“尽管希腊东部人将自己视为罗马人，但他们似乎没有得到足够关注。”【71】我坦承，在当前情况下，我无法重现其基本原理。有其他学者声称，拜占庭法学的起源已经失去了“罗马法的本质”。【72】与此同时，一项关于希腊城市化的古老研究认为，由于拜占庭帝国内在的敌意，君士坦丁堡已不再具备罗马城市的特征。【73】
关于第二次世界大战前提出的主张，尽管与我们当前的学术语境似乎并无直接联系，但越来越多的历史学家开始深入探讨罗马与新罗马之间的历史连续性。遗憾的是，目前多数专著和教科书仍受到启蒙时代拜占庭作品的影响，倾向于从道德和政治的角度来解读历史。例如，拜占庭帝国因其专制和东方特性，并未被视为真正的罗马继承者。其追溯至古代近东帝国，为其“通过高压手段统治远方的统治者，挥舞着强烈的宗教意识形态”寻找典范——甚至比早期的罗马帝国更为显著。最近的一项研究将拜占庭描绘为一个从正统向原教旨主义过渡的专制和神权国家，以一种直到启蒙运动（其根源在于中世纪的西方）才被逆转的方式将宗教与政治融合在一起。这些并非边缘出版物，而是由主流出版社发表的学术专著。这种观念深入人心，并得到广泛接受。【74】在2002年，一位备受赞誉的历史学家研究指出，赫梯人并未产生类似于“罗马帝国那种偏执暴君”的统治者，更不用说那些占据拜占庭皇位的怪诞之物了。【75】我给他写信，探询他内心中的想法，但未获得回复。然而，道德化的历史观仍在对学术年代划分产生影响。
否定论者对标准有多种选择（包括小规模、希腊式、东方风格和邪恶），这明显是为了支持他们预先存在的立场。他们没有参考严谨的基础研究，而是制定了一些特殊的标准来评判必须遵循的分离边界。然而，他们各自的立场都面临着方法论上重大问题。无论如何，他们并未提供支持性理由来证明选择标准与是否能够证明拜占庭人不是罗马人相关。最近，在一本关于拜占庭集体身份的书中我发现了一个令人心安的逃避策略，“罗马”这个名字不能被考虑，因为有太多证据可以支持。作者补充说，在任何情况下，“罗马”只与帝国意识形态有关，并不涉及身份问题。【76】这一观点明确地展示了有关拜占庭的罗马现代观念如何被视为接近形而上学的概念，从而阻碍对其实际意义的研究。
因此，当历史学家试图填补西方偏见和拜占庭的资料来源之间并不存在的空白时，否认主义导致了令人困惑的表达。例如，我们被告知尽管拜占庭人“境况缩水”，但他们难以放弃作为罗马人（Rhomaioi）的身份感。【77】这个奇怪的陈述暗示着幕后故事是什么？就好像有某种力量在推动他们放弃自己的身份，他们几乎要这样做了，但最终却无法实现。恰恰相反，这听起来更像是对现代的学术环境中一种转变的隐喻：在处理拜占庭人问题时，我们希望摒弃使用“罗马人”一词。然而，由于所有资料都写进去了，我们没法完全这样做。再看赫拉克利奥斯皇帝的例子，我们被告知他“不觉得自己统治一个近东国家”。虽然说他没有认为这个概念是正确的（那提及其有什么意义呢）；相反，“这是一个罗马帝国，无论内心多模糊。”【78】尽管如此，我们仍未能明确阐释赫拉克利奥斯相较于历任皇帝，其对罗马性概念的模糊性何以更甚。在此问题上，我们仍感困惑，并将此归咎于拜占庭人。然而，仔细审视，情况似乎恰恰相反：对于拜占庭人真正的、内在的、深层次的本质，我们似乎已有清晰的认识；不过，他们自身却深受过时标签的束缚，沉迷于自我欺骗之中。
否认主义通过诸如“顽固地”、“矛盾地”、“模糊地”和“技术上”等副词来运作。【79】拜占庭人坚定地将自己视为罗马文明的传承者，其帝国在技术上承袭自古罗马帝国，这也是不争的事实。这一立场凸显了拜占庭人对其独特身份的宣称，并与他们关于身份的其他假设形成鲜明对比。尽管我们意识到其内在的差异，但拜占庭人并未接受这一观点。然而，他们也有可能认识到了这一点，只是选择去掩盖真相。根据2004年美国语言学协会会议上主席演讲所述，尽管拜占庭在表面上与罗马相似，但其内部的矛盾日益凸显，难以将自我意识与现实统一，这是因为他们过于清楚自己的真实本质和历史背景。这种矛盾再一次地指向了其中可能存在的欺骗行为，并暗示着拜占庭人在内心深知其已不再是“纯粹”的罗马人。【80】公元600年，“罗马精神的所有痕迹都从他们的帝国中消失了”。【81】演讲发表版本的脚注揭示，他们实际上是希腊人。
否认拜占庭的罗马性，将其仅限于帝国意识形态和宣传的专属领域，似乎与帝国大多数居民无关。拜占庭学家常依赖皇帝头衔来解释历史资料中出现的“罗马人”。这类讨论可深入探讨神学层面，并与大公异象、末世景象以及神对人类救赎计划等相关联。【82】在这种情况下，罗马名字仅作为一个“正式”运作的正式事项（又是一个难以捉摸的副词），【83】这是“来源的有意识的过时语言”的功能。【84】当拜占庭帝国展现的特质与学者们构建的模型存在差异时，催生了一种非真实的形式化呈现方式。这些不符合模型的特质被标签化为名义上、官方的、古董或“矛盾”，以消除不符合既定模式的“顽固”事实。在我们案例中，这个“顽固”的事实指拜占庭人的身份。学者们再次隐晦地跟随像路易二世这样中世纪观察家，通过分析宫廷文献所传达出来的“官方”对现实看法和大多数拜占庭人身份。值得注意的是，路易二世直接认为，瓦西利奥斯正体现了拜占庭里面的“希腊人”，他唯一看到与罗马有所不同之处就是宫廷头衔和宣传，甚至那些他倾向于否认的东西。类似地，现代学术观点认为拜占庭作为罗马身份主要表现在“官方”的帝国理论、宫廷头衔和外交领域，在这些领域里很自然地排除了大多数人口。【85】这种观点的一个变体采用了现代“批判理论”，认为拜占庭的罗马身份仅限于君士坦丁堡的文学精英。【86】然而，得出这种结论必须在充分排除或考虑大部分甚至全部相关证据的基础上进行分析。正如后续章节将详细阐述以及该领域研究已明确指出的那样，拜占庭对于罗马身份的主张具有多元性，范围远超宫廷和精英阶层，并且往往与主流观点相反。正如本章开篇所展示的五个实例揭示的那样，大部分的民众仍然认同自己是罗马人。
那么，究竟谁是拜占庭人呢？
实际上，这应该被视为一个巨大的谜团。参考保罗·马格达利诺（Paul Magdalino）的经典著作《拜占庭的希腊主义与民族主义》。马格达利诺引用了大量文献，其中强调了拜占庭具有民族国家特征，并存在多样化的民族主义形态。他未对这些观点提出反驳或质疑其真实性。然而，在面临无法明确回答该问题的情况下，他将问题变得模糊不清，询问“这代表了哪个民族？”他未考虑到一种可能性，即文献资料一直在讨论的国家——罗马。显然，这个群体并未纳入他的考察范围，导致他得出“族群问题未得到解决”的结论。然而，正如我们之前所指出的那样，这一结论实际上并不准确。【87】在这种情况下，否认主义使罗马人变得隐形，仿佛他们从未存在过。
另一种策略，如之前所述，是坚持西方的观点，将拜占庭人视为希腊人，或着更确切地说，将他们描述为与希腊文化存在较为微弱关联的群体，而不必深究他们的种族属性。值得注意的是，除了少数晚期的知识分子外，拜占庭人并不认同自己为希腊人，他们强烈反感拉丁人强加给他们的这种身份标签。【88】专门研究帝国晚期历史的学者更倾向于使用“希腊人”这个词汇来指代拜占庭人，这并非偶然。他们之所以如此，并不是盲从少数希腊化的拜占庭思想家的引导。实际上，在这一晚期阶段，拉丁人开始在拜占庭世界殖民，并留下了更多关于他们对待“希腊”臣民、盟友和敌人的记录，因此历史学家更容易接纳西方观点，甚至有些拜占庭文献将罗马人（Romaios）译为“希腊人”。
自十九世纪末以来，西方历史学家对希腊民族身份的研究一直未能深入。其研究目标并非旨在确立希腊民族历史的连续性，亦非旨在强化希腊人的历史地位，更不是将拜占庭视为希腊民族的象征。希腊语更多地被视作一个看似恰当的术语，用以替代罗马语，并通过西方中世纪的资料加以合法化。然而，近期出版的《爱丁堡希腊人史》系列丛书却与此研究趋势大相径庭。该书的编辑明确提出，其将围绕“一个民族，即希腊人的历史，而非希腊一个地方”这一核心主题展开。尽管如此，拜占庭卷的作者弗洛林·库尔塔（Florin Curta）在引言中迅速澄清，其所著的卷册所涵盖的500-1050年间的历史，实则是一部希腊历史。他明确指出，这一时期的人群自视为罗马人，因此“希腊人”这一术语在书中并未出现。【89】
现代拜占庭学家在构建其理论框架时，为剔除罗马元素，其采取的主要策略是突显正教信仰在其身份中的核心地位，并且在特定情境下将其视作唯一的身份标识。对于其罗马身份的解读，则存在两种主要的观察角度。一种是完全否认其罗马性，而宣称拜占庭人真正的身份是正教信徒；另一种则将这两种身份融合起来，即当拜占庭人自称为罗马人时，实际上强调了他们基督徒身份的重要性。
经过深入分析和审慎考虑，我们发现这两种解释都缺乏充分依据。事实上，拜占庭人对于他们的民族和宗教之间的明显区别有清晰认识。例如，他们清楚地意识到罗马人曾信奉异教，在九世纪保加利亚皈依基督教后，他们也知道帝国中存在一部分非罗马正教信徒。这种区分简单明了且不会引起混淆。主要源于拜占庭社会中族群和宗教身份相互交织、重叠的情况。因此，在许多情况下，并不需要进行明确区分。特别是在七至九世纪时，当时的拜占庭被非罗马异教徒所环绕，这两种身份更紧密联系在一起，我们应预见到融合现象的存在。然而，有些论著试图以正教为幌子压制罗马精神，并掩盖其真正意图。
第二章将深入剖析罗马与东正教身份间的差异，并在否认主义的语境下展开探讨，因为这正是其运作的核心框架。鉴于“罗马人”在九世纪已被排除在某一体系之外，而“希腊人”在十九世纪被视为具有争议的国家类别，二十世纪的历史学家在诠释“拜占庭人”身份时，不得不借助“正教”这一概念来填补这一空白。
相较于其他地区，在当代希腊历史学家的视角中，拜占庭的希腊身份具有突出的民族重要性。这些学者不仅接受罗马排斥主义的既有观念，更经常引述那些为数不多的晚期拜占庭知识分子，这些个体明显表现出对希腊身份的偏好。他们坚信，在界定这种身份时，语言扮演着至关重要的角色。因此，他们提问，那些使用希腊语的人，如果不是希腊人，还能是谁呢？【90】然而，这种方法将文化（语言）的单一组成部分孤立出来，以支持既定立场。然而，正如本书将探讨的，语言和族群之间并不总是相符。拜占庭人日益将他们所使用的语言称为罗马之语（Romeika），即“罗马人的语言”，而非希腊语。对我们而言，其被认为是“希腊”；但对他们而言，则是“罗马”。因此，随着时间推移，民族认同逐渐取代了语言学：瑞士人和奥地利人并非德国人；印第安人和美国人也不属于英国人等。
总体而言，拜占庭研究目前正致力于解决一个被普遍称为认知失调的问题：虽然拜占庭自称为罗马人并被视为罗马帝国的继承者，但在学术领域中缺乏确凿的依据。为了应对这一情况，学术界已发展出各种规避手段和专业术语以模糊问题，并取得了一定成效。在拜占庭研究中，教义问答中所使用的隐喻起着重要的作用，拜占庭学者都经过专门训练，能够准确地表达他们对该领域微妙差别的理解。此外，有观点认为，在维护其罗马身份时，拜占庭人可能存在自我欺骗或试图误导他人的行为，并得到其他历史学家的支持。因此，在探讨拜占庭人身份问题时，很多学者忽略了拜占庭人自身所提供的答案。
回音室外
任何意识形态（不管其普遍性如何），都无法持久地吸引所有人。因此，拜占庭学者不得不深入研究那些能够明确且有力反驳否定主义谬误的资料。在这一领域，他们以卓越的立场坚持抵制其范式，或通过声明来有效地抵制，无论他们是否故意放弃。这些学者值得认可不仅是因为他们对于赞同的态度，更是由于他们在记录、阐释和理论化拜占庭罗马方面所取得的成就。尽管他们认识到了在追求其他学术目标过程中还需要进行更多工作，但很大程度上忽视了这一点。
在十九世纪下半叶，历史学家们摒弃了将东罗马帝国称为“希腊帝国”的习惯，转而开始将其命名为“拜占庭”。历史学家弗里曼（1823-1892）正是尤为推崇这种说法的学者，他倡导使用“拜占庭”这一名称，以避免被贴上“希腊人”的族群标签。弗里曼与大多数同时代的历史学家不同，他详细地描述了东罗马帝国如何转变为罗马帝国。因此，他认为“拜占庭”仅是“东罗马”的一种称谓。【91】
然而，对于大多数其他学者而言，“拜占庭”一词已成为一个避免与希腊民族关联和罗马帝国身份相关的术语。约翰·巴格内尔·伯里（1861-1927）在他的著作《公元395-800年间晚期罗马帝国史》序言（1899年）中反对使用这个新名字，并坚称这里没有理由引入一个新名称，因为他准确地预见到了这个称谓会导致不必要的推断。【92】伯里是那个时代最杰出的“拜占庭学家”，他的历史叙事至今仍引人关注。【93】到了1923年，当彼着手编纂《剑桥中世纪史》的《东罗马帝国》部分时，其观点已稍显缓和。尽管她在当时采用了这一新的标签，但此举仅为便利计。在序言中，其明确指出，尽管古希腊与拜占庭之间存有文化传承的纽带，然而，“东”罗马帝国的子民仍为罗马人，他们使用希腊语的罗马方言，并聚居在旧称罗马尼亚（Romanía）的鲁梅利亚（Roumelia），其为阿拉伯人所称的“鲁姆”。【94】查理曼及其后代所建立的西方帝国，对罗马这一名称的权益主张相当有限。综上所述，伯里对于西方否定主义的深层次原因有着深刻的认识和理解。
根据我的理解，伯里并未详尽阐述拜占庭人被视为罗马人的具体标准，也未全面揭示这一身份认同对他们所承载的重要性，除了他们对帝国历史的连续性所持有的自豪感。这种探索可能受限于他当时的分析能力，亦或影响了他的著述风格。值得一提的是，史蒂文·朗西曼（1903-2000），这位曾在伯里指导下短暂求学的学者，专注于从原始资料中研究拜占庭的历史。与伯里一样，朗西曼致力于维护拜占庭历史的真实面貌，避免受到中世纪偏见的扭曲。这种坚持在他后来编纂十字军东征历史时也有所体现。在他的首部作品——罗马诺斯一世·拉卡帕诺斯（1929年）中，朗西曼进一步阐释了拜占庭人被视为罗马人的原因，相较于伯里的观点，他提供了更为详尽的解读。以下是他著作中的一段引言，值得我们深入引述和思考：
“在坚持帝国的世界主义本质的同时，强调民族认同似乎有点矛盾。确实，如果我们把民族性理解为共同的民族历史背景，那么拜占庭人并没有这样的历史。然而，并不是说要有这样的历史才能实现民族团结，就像美利坚合众国所展示出来的一样。在拜占庭，继承自罗马世界帝国的传统成为了一种超越群体差异的力量，这种力量赋予了他们比宗教改革前西欧经历过任何团结更深刻和真实的民族凝聚力。无论他们的血统是希腊人、亚美尼亚人还是斯拉夫人，每个拜占庭公民都坚定不移地、爱国地认识到他们是罗马人（Ῥωμαίος）……这个民族，甚至使其人民倾向于一种固定的模式；因此，探讨拜占庭的特点就如同探讨罗马和不列颠的特点一样合理。”
在1929年，朗西曼虽未能以我们所期望的精确度来论述该问题，但他提出的解决方案保持了逻辑连贯性。回顾上面的内容，他的核心论点是探讨拜占庭帝国境内存在的“多元族群”现象，并在族群、民族、部落、血统纯正及起源等概念之间游移。朗西曼认为，拜占庭帝国“融合”了这些元素，形成了一个类似于美国的单一“国家民族”概念。他特别警告不应因否认拜占庭的“国家民族”属性而产生“破坏性误解”，他正确地认为罗马人的“国家民族”，尽管他显然在定义组成其的元素方面有困难。然而，我不能接受他将所有帝国居民都视为罗马人。实际上，帝国内包含了许多被大多数人认为是非罗马人的少数民族，他们自己也可能不认同罗马人身份。这种现实情况解释了朗西曼在词汇使用上的不一致性，尤其是在处理血统与民族关系时的矛盾。值得注意的是，战后历史学家并未广泛接受希腊或亚美尼亚的血统概念（至少声称如此）。考虑到“民族群体”一词在1929年尚未形成固定含义，朗西曼对于民族背景与国家民族之间差异的探讨仍具有学术价值。
巴尔干民族主义并不能掩盖事实，特别是对于那些专注研究原始资料的学者来说。以著名希腊语言学家伊奥阿尼斯·斯库特里斯（1901-1937）为例，他声称在中世纪时期希腊人处于罗马人统治之下。
“这（即罗马人的标签）不仅仅是一个传统的称谓或外在的表现，而是深刻地体现了罗马人的特质。拜占庭国家并非源于希腊精神或希腊民族，而是罗马帝国的延伸。其由罗马人创立，并经历了凯撒等统治者的演变。在组织结构、军队、法律体系、语言（至少在早期阶段）、传统、激发其活力的精神本质、意识形态（大部分情况下）、名称以及对周边民族的影响等方面，充分展现了罗马文明的特质。”【95】
他进一步强调，所有拜占庭人应当对古罗马历史及拉丁语有深入的理解，这或许能为解决当前困境提供一个潜在的方案。
汉斯-乔治·贝克（1910-1999）是德国的知名历史学家，毕生致力于重塑拜占庭帝国的真正罗马社会。其观点在著作——罗马人的邦国（1970年）及拜占庭的一千年（1978年）中均有详尽阐述，这两部作品堪称目前该主题研究的集大成之作。贝克教授的研究重点，非在于拜占庭人身为罗马民族的身份，而是其政治社会核心所展现的罗马特性。有关此观点的修正论述，本人已于另篇文章中深入讨论。在此，不再赘述拜占庭学者中那些强调拜占庭罗马身份的派对贝克观点的认同。【96】然而，遗憾的是，他的观点并未受到应有的重视。
在过去的一代人的时间里，有许多关于拜占庭罗马身份的主张。例如，埃万耶洛斯·赫里索斯（Evangelos Chrysos）在1996年的第十九届国际拜占庭研究大会上指出，罗马观念已经超越了帝国的意识形态和宫廷，成为普通公民自我意识的参照点。在各种文献资料中，罗马人被视为一个独特的族群，这反映了罗马帝国的公民对于自身族群的认同感和统一性。然而，这些观点存在一些问题。首先，其分散在众多的文献之中，缺乏系统的整理和阐述。其次，这些观点并没有针对该领域普遍存在的误解和扭曲现象进行有力的反驳，因此容易被忽视或遗漏。【97】另一个有趣的观察是，这些观点越来越多地由知名学者提出，尽管他们所研究的是与拜占庭相邻的各种领域，如罗斯（西蒙·富兰克林）、【98】东南欧（弗洛林·库尔塔）、【99】阿拉伯人（休·肯尼迪）、【100】中世纪西方（克里斯·威克姆）等领域的历史学家。【101】这些学者似乎从资料来源中洞察到了某些细节，这些细节在拜占庭研究课程接受过专业训练的人士中并未引起注意。在讨论多元问题之时，诺姆·霍姆斯基（Noam Chomsky）经常指出，否认显而易见的事实需要特定的专业知识和精神自律，例如二战后所有的美国总统均被指认为战犯。专业培训可能无意中为否认主义提供了生长的土壤，特别是在拜占庭的研究领域，即便这种观念在外部观察者中已失去立足之地。
尽管如此，我们仍可以发现改变的希望之光。如今，越来越多的人开始意识到，将罗马与拜占庭分隔开来的观点，可能会使我们错过二者之间的重要联系和连续性。【102】我也逐渐在许多领域的书籍中（包括通俗作品），发现罗马帝国并未在五世纪彻底消亡、而是在东方继续存在并直至1453年的说法。这种观念可能被视为陈腐，但其确实颠覆了传统的历史观点，即罗马帝国在五世纪已经灭亡，而西方则是“真正的”罗马的唯一代表。随着越来越多的学生接触到这一新范式，他们开始质疑东罗马帝国在何种程度上可以被称为“罗马”，特别是当他们现在能够接触到更多由罗马人撰写并经过良好翻译的东罗马资料时。然而，遗憾的是，拜占庭学家在解答这一问题上并未给出令人满意的答案。
有迹象表明，非专业人士开始对我们一直以来的误导有所警觉。美国历史学家克利夫顿·福克斯（Clifton Fox）撰写了一篇名为《什么是拜占庭》的著作，该书强调了命名在塑造我们对现实认知中的重要性。人们经常惊讶地发现，许多历史标签其实是后来学术和意识形态的发明。例如，“拜占庭帝国”的人民并未自称为拜占庭人，他们自视为罗马世界的正统继承者，即生活在罗马尼亚的罗马人。【103】同样地，哲学教授凯利·罗斯（Kelley Ross）创建了一个内容丰富、生动有趣的网站，其中专门探讨了历史学家是如何歪曲拜占庭的罗马本质的。【104】他努力揭示现代标签背后隐藏的真相，揭露了许多专业拜占庭学者不愿或不能用简单语言解释的基本事实。令人惊讶的是，这些专家不仅没有表达对这些事实的智力兴奋感，反而阻碍了非专业人士去探索真相。因此，聪明的非专业人士只能放弃我们被误导的知识，并独立阅读以发现历史真相。
我以汤姆·霍尔特（Tom Holt）的喜剧历史小说——草地（Meadowland）中的一段轶事作结，讲述的是一个拜占庭太监陪同两名瓦兰吉卫兵的故事，没有拜占庭学家能将其说得更好。
卡里耸耸肩。
“就像我常说的，”他回答。“你们希腊人真他妈聪明，但你们一点也不懂。”
我对这些北方人对我的人民和我的城市的态度有点厌倦了。
“首先，”我说，“你可以不要再叫我们希腊人了吗？我们是伟大的、不可分割的罗马帝国，我们的历史也不过一千多年而已，如果你不把帝国和共和国区分开来的话，共和国是在一千七百八十年前建立的——”
“你们不可能是罗马人，”卡里打断他说。“罗马在意大利。罗马成为帝国的一部分已经有几百年了。你们不说拉丁语，只说希腊语，而且你们都不是意大利人。事实上，你们中的大多数人甚至都不再是希腊人了，你们是各种各样的东西的碎片，全都捆在一起，杂交，在你们自己的城市里是外族人。要我说的话，这愚蠢极了。”
我试着让自己看起来端庄而冷漠，但我一直都没有这个技巧。
“作为罗马人，与其说是出生的偶然，不如说是一种精神状态，”我说。“这是你渴望的东西，我们往往根据一个人的出身来判断他。”【105】